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CHƯƠNG  HAI MƯƠI MỐT 

NGƯỜI CHỒNG VÔ HÌNH

Hôm ấy là ngày đầu tháng bảy, tuy thời tiết mùa Hạ mà 
gặp một trận mưa tầm tã giông tố tơi bời, không khác gì trời 
đã vào Thu! 

Một cỗ xe ngựa lạ lùng, không quản gió ngại mưa, lìa kinh 
thành BaLê phóng tới vùn vụt trên con đường dài hun hút ở 
ngoại ô. 

Xe chạy qua bao nhiêu phố xá thành trì, nhưng người và 
ngựa vẫn chưa biết mỏi! Mãi đến nửa đêm xe mới ghé vào 
một làng nhỏ, nơi có quán khách mở cửa về đêm. 

Dưới ánh đèn leo lét mờ mờ của quán khách, nguời ta thấy 
có một người đàn bà trẻ đep đi với một nàng hầu vào tiệm gọi 
món súp nóng cho ba người ăn. Một lúc không lâu sau có một 
chàng trai đi vào ngồi ăn chung nơi bàn. 

Người đàn bà đẹp khẽ hỏi chàng trai: 
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- Em có tìm được ngựa để đổi không?10

- Thưa cô nương. Làng này tuy nhỏ, nhưng nằm trên lộ 
trình xuyên các tỉnh, nên chắc có trạm để đổi ngựa dễ dàng. 

- Tốt lắm! Vậy sau bữa ăn mình có thể tiếp tục cuộc hành 
không? Em lái xe có mệt lắm không? 

Chàng thanh niên mỉm cuời, đáp: 

- Em chỉ lo cô nương không đủ sức ngồi trên xe đi tiếp. 
Chớ như em thì chưa thấm gì đâu! 

Con hầu bây giờ mới xen vào: 

- Cô nương với tôi ngồi ngủ trong xe. Còn anh phải điều 
khiển ngựa mà không biết mệt. Anh Chư! Anh quả có sức 
mạnh vô địch! 

Cô chủ dường như tâm trí gửi tận đâu đâu nên không bàn 
vào chuyện của hai gia nhân. 

Mặt nàng đẹp như ngọc, song đôi mắt thiếu thần sắc. Đôi 
môi tuy thắm, nhưng lại mím vào nhau như đè nén mức đau 
thương! 

Nửa giờ sau cả ba tiếp tục cuộc hành trình suốt đêm. Qua 
ngày thứ hai họ mới vào nghỉ ở một khách sạn, rồi lại tiếp tục 
đi… 

10  Vào thời này trên khoảng đường giao thông giữa các nước Âu Châu đều có 
trạm để đổi ngựa cho cuộc hành trình dài và thường tìm thấy ở những khách sạn 
nhỏ. 
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Hôm ấy là 12 ngày kể từ ngày rời BaLê, người đàn bà trẻ 
ngồi trong xe, tức MaiAnh, mới kéo màn cửa xe nhìn cảnh vật 
bên ngoài...

Bấy giờ họ đã lià biên giới Pháp xa rồi và đang dong ruỗi 
trên con đường của vùng TốtCan (Toscane) miền Bắc nước Ý, 
con đường dọc theo miền duyên hải. 

Tiếng gió thổi rì rào, hoà cùng tiếng sóng vỗ ì ầm của đại 
dương càng làm MaiAnh liên nghĩ đến ĐạtSơn… 

Giờ phút này niềm hy vọng cuối cùng đã mất! Nàng không 
còn hy vọng gì «vị cứu tinh ĐạtSơn» tới kịp thời để giải thoát 
nàng vào tay kẻ khác! 

Nàng trông ra biển… thấy một con tàu nhỏ lướt nhẹ trên 
sóng nước, bỗng ước muốn trốn theo con tàu ấy để không đi 
đến chỗ hẹn, để tìm gặp người đàn ông mà giờ phút này nàng 
nghe con tim xao xuyến xúc động! 

Giờ phút này nàng mới nhận ra chàng mới là người đàn 
ông đem hạnh phúc trọn vẹn cho đời mình. Con người mà 
trước kia nàng ghét bỏ hờ hững, giờ mới thấy đáng yêu đáng 
quí hơn hết! 

Nàng không biết chàng sẽ nghĩ sao khi nhận được thư của 
nàng muộn màng? 

Chỉ sợ rồi đây khi nàng đã là vợ của kẻ khác chàng mới 
tìm đến, để thêm một lần tuyệt vọng! Tội nghiệp cho chàng! 
Mà cũng tội nghiệp cho mình! 
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Con đường tới LuCa càng thu ngắn, niềm hy vọng được 
làm vợ người ấy càng giảm mất đi! MaiAnh nhắm mắt lại để 
cho lệ không trào ra! 

* *

Cỗ xe ngựa của MaiAnh lăn bánh vào thị trấn LuCa thì 
trời đã khuất nắng. Chút ánh sáng cuối cùng của ngày tàn vừa 
đủ để Chư tìm phương hướng vào phố. 

MaiAnh bỗng thở ra, nói: 

- Tới nơi rồi, Chư em! Em hãy hỏi thăm đường đến khách 
sạn ĐôngMô, khách sạn không xa nhà thờ LuCa. 

Xe chạy qua những trạm gác của lính địa phương. Chư 
trình giấy tờ và hỏi thăm đường tới khách sạn. 

Buổi chiều nhằm vào ngày trời đẹp ở Ý quang cảnh rất 
nhộn nhịp. Từng đoàn người lũ lượt kéo nhau ra công viên 
hóng mát trò truyện, cũng để cho trẻ con nô đùa. 

Dân chúng ở đây ra đường ăn uống cười nói ồn ào một 
cách tự nhiên, khác hẳn với dân BaLê quí phái kín đáo. 

MaiAnh nhờ thông thạo tiếng Ý nên nghe thiên hạ đang 
bàn tán về công-chúa Elisa, em gái của NãPháLuân, hiện cai 
trị vùng này (NãPháLuân chia lãnh thổ các nước chư hầu cho
anh em mình cai trị để nắm quyền ÂuChâu).
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Bây giờ xe chạy qua con đường thẳng tấp, nhìn phía trước 
thấy bùng binh trồng hoa kiểng đẹp mắt, chính giữa có tạc 
tượng người đàn ông mặc áo giáp. 

MaiAnh nhìn tượng đá không khác gì người sống đang 
mỉm cười chào đón mình! Tượng ấy chính là tạc hình hoàng-
đế NãPháLuân đặt tại đó để ghi dấu cuộc chinh phục lãnh thổ  
của ông ta. 

Bỗng nhiên Chư reo lên: 

- Tới nhà thờ LuCa rồi cô nương ơi! Nhà thờ ở hướng tay 
phải của chúng ta. 

MaiAnh nhoài mặt qua cửa sổ, thấy rõ nốc nhà thờ cao và 
nhọn hoắc như muốn đâm tận mây. 

Nàng gục gật đầu, bảo Chư: 

- Nếu em thấy khách sạn ở gần nhà thờ thì chắc là khách 
Sạn ĐôngMô. Em hãy đỗ xe lại. 

Chẳng mấy chốc xe chạy vào toà nhà khá sang trọng, hai 
bên là sân cỏ thẳng tắp mịn như nhung, chính giữa là con 
đường lát đá khá rộng để xe có thể chạy tới cửa. 

MaiAnh bước xuống xe, buộc miệng khen: 

- Thật không ngờ vùng này có khách sạn to lớn và xinh 
đẹp như vậy! 

Chư phải đánh thức NiNa, vì suốt cuộc hành trình cô ta 
ngủ li bì, cho đến lúc tới nơi vẫn không hay! 
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Cửa chính của khách sạn mở rộng, đèn đuốc sáng choang 
từ phía trong hắt ra ngoài, khiến maiAnh từ bóng tối đi vào bị 
choá cả mắt! 

Nàng trông thấy người người lố nhố bên trong… nên đứng 
khựng lại chờ Chư và NiNa. Nàng nói nhỏ bên tai Chư: 

- Thiên hạ đông lắm, không biết còn phòng trống cho 
chúng ta không?

Nàng nói và len chân vào trong. Chư và NiNa lẽo đẽo theo 
sau. MaiAnh vốn rành tiếng Ý nên lên tiếng hỏi người quản 
lý:

- Tôi là Madame Mai TêLa. Khách sạn đã có người dành 
phòng cho chúng tôi không?

Nghe nàng xưng tên, viên quản lý ríu rít nói: 

- Mời phu nhân theo tôi. Có phòng dành sẵn cho phu nhân 
ở tầng lầu trên. Ông SétLiNi đón phu nhân từ sáng sớm. 

MaiAnh chau mày không hiểu viên quản lý muốn nói ai? 
Ông SétLiNi nào đó là ai? Cái tên nghe lạ hoắc! Nàng chưa 
từng quen, sao ông ta biết nàng sẽ đến đây mà dành phòng cho 
nàng?

Nàng tự hỏi: 

«Chẳng lẽ là ông chồng tương lai của ta?» 
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Nàng muốn hỏi viên quản lý khách sạn về ông SétLiNi, 
nhưng dọc theo cầu thang vô số người mặc quân phục, kẻ 
đứng người ngồi, đầy cả khách sảnh. 

Nàng không hiểu tại sao nơi đây có nhiều binh lính như 
vậy nên hỏi viên quản lý: 

- Vì sao có binh lính đông đảo ở đây hỡ ông quản lý? 

Nghe câu hỏi của MaiAnh, bộ mặt viên quản lý nhăn nhó,  
đôi má đầy thịt căng phình ra, bộ râu ngạnh trê vểnh ngược 
lên, ông phụng phịu trả lời: 

- Những quan quân này là hộ vệ quân của bà hoàng lãnh 
chúa vùng này (công chuá Elisa, em gái NãPháLuân). Họ ghé 
qua chơi, tôi hy vọng họ không ở lì lại đây. 

MaiAnh lại hỏi: 

- Họ có công tác đặc biệt ở đây à? 

- Hoàng-đế ra lệnh đóng cửa các trường đạo khắp vùng 
TốtCan. Có vài Giáo-chủ chống đối bị bắt. Có vài giáo chủ 
phải trốn ở nhà dân. Công tác của nhóm quan quân này là đi 
khắp nơi truy nã lục soát. Họ đến khách sạn cũng vì mục đích 
tìm kiếm các bậc tu hành! 

MaiAnh nghe nói thở ra!  

Nàng không ngờ NãPháLuân vẫn luôn chống đối với Giáo-
hội LaMã. Nghĩa phụ nàng lại trớ trêu lựa chọn địa điểm 
NãPháLuân đang gờm nhất để hẹn hò! 
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Nàng tưởng đến ngày trở về BaLê, khi NãPháLuân biết 
được nàng đến vùng này để kết hôn với một người xa lạ, chắc 
trận lôi đình không phải nhỏ! Nghĩ tới điều này nàng rùng 
mình, lạnh toát cả người! 

Thình lình có một sĩ quan từ bên ngoài chạy vào như một 
trận cuồng phong, tóc râu dựng ngược, mặt mũi đầy bụi, mắt 
đỏ ngầu… 

Nhóm quan quân trong phòng vội bu quanh người ấy để 
nghe kể: 

- Có một tên gia nhân mặt lạnh như băng đá vừa mới gặp 
tôi ở ngoài. Hắn nói: «Chủ nhân hắn không tiếp một ai, cũng
không cho phép ai đặt chân lên vùng đất SenAnNa của ông 
ta».

Có tiếng ồ à tức tối vang lên trong nhóm sĩ quan. Người 
đang kể dường như còn đang tức giận lắm, hậm hực nói: 

- Chúng mình cứ đưa quân tới đó lục soát, để xem chủ tớ 
chúng nó dám chống lệnh của Hoàng-đế không? 

Viên quản lý đang hướng dẫn MaiAnh lên phòng ở tầng 
lầu trên, nghe nói vụt đứng khựng lại, mặt tái mét. Ông ta bảo 
nhỏ MaiAnh: 

- Phiền phu nhân chờ tôi một tí. Tôi không thể bỏ qua vụ 
này đâu! 

Ông quay bước trở xuống mấy bậc thang, lớn tiếng gọi: 

- Này ông quan gì ơi! 
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Người kia nhướng mắt nhìn viên quản lý, hỏi giọng cáu 
kỉnh: 

- Ngươi muốn gì? Mau đem cho ta bình rượu. Ta khát 
nước lắm và ta cũng cần đi gấp. 

Viên quản lý lắc đầu: 

- Xin lỗi quan! Nếu tôi là ông… tôi sẽ không tìm cách đến 
SenAnNa làm gì. Lẽ thứ nhất, nơi đó là vùng cấm địa thuộc 
thái-tử CôRaĐô. Lẽ thứ hai, quan sẽ không bao giờ được nhìn 
thấy mặt ông ta. Lẽ thứ ba, ngay cả bà hoàng Elisa lãnh chúa 
vùng này cũng phải tôn trọng ông ta. Các quan không thể  đến 
đó khuấy nhiễu Thái-tử đâu!11

Viên quản lý vừa dứt lời vị sĩ quan nọ liền vẹt các bàn qua 
một bên, hùng hổ đi tới trước mặt viên quản lý, hỏi gặn: 

- Ngươi vừa nói gì? Tại sao bọn ta không thể tới SenAnNa 
được hả? 

Thấy hai bên có vẻ gay cấn, MaiAnh sợ có đụng độ giữa 
họ, liền đứng thụt lùi phía sau. Viên quản lý bình tĩnh trả lời: 

- Tại vì không ai có thể đặt chân đến đó được! Quả thật có 
Thái-tử CôRaĐô. Nhưng dân chúng quanh vùng không ai biết 
hình hài mặt mũi của thái tử ra sao? Ngay cả đầy tớ của ông ta 
cũng chỉ nghe tiếng nói mà thôi! 

11  NãPháLuân đặt anh em mình cai trị các nước chư hầu, song không giết hại 
các vương tước của quốc gia đó và cho họ được sống tự do trong địa phận của 
họ. 



Huỳnh Dung 

- 646 -

Vị sĩ quan cười gằn: 

- Như vậy là tên Thái-tử kia lánh trốn thiên hạ? Tại sao thế 
hỡ ông quản lý? Chắc là ông không biết rõ hé? Được! Để ta sẽ 
đến đó tìm hắn hỏi cho rõ nguyên do. 

Nghe đến đó mặt viên quản lý càng tái hơn, giọng run run, 
ông ta nói gần như van xin: 

- Đừng quan ạ! Quan đừng đến đó! Ngay cả bà hoàng 
Elisa cũng tôn trọng thoả ước không đến đó… Không ai có thể 
nhìn thấy người ấy… 

Đám binh sĩ nghe nói đồng cười rộ lên. MaiAnh cũng bị 
kích thích bởi câu chuyện lạ lùng nên lắng tai nghe… 

Một người khác trong nhóm sĩ quan lại lên tiếng: 

- Tại sao không ai nhìn thấy người đó? Ông ta có phải là 
ma quỉ biết tàng hình đâu mà không nhìn thấy? 

Câu nói của người nọ làm viên quản lý run lập cập đưa tay 
làm «dấu thánh», rồi lấp bấp nói: 

- Đừng nói thế quan à! Thái tử không là… Nhưng hình 
như từ khi sinh ra đời… không ai được phép nhìn mặt, ngoại 
trừ… ngoại trừ… hai gia nhân thân cận! Mà hai người nọ 
chẳng bao giờ hé môi nên chẳng ai biết lý do bí ẩn. 

Lạ lùng về điều tường thuật của viên quản lý, vị sĩ quan 
dịu giọng hỏi: 

- Như vậy ông ta tự nhốt mình quanh bốn bức tường kín à? 
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- Dường như đôi khi ông có rời SenAnNa, nhưng chỉ để 
thám sát đất đai địa phận của ông. Có điều lúc đi lúc về đều bí 
mật, không một ai hay biết trông thấy. 

Bầu không khí nặng nề bao trùm đại sảnh của khách sạn. 
Mọi người nghe nói đều rùng mình và có cảm tưởng nghe một 
câu chuyện ma quái! 

Vị sĩ quan nửa tin nửa ngờ. Nhưng có lẽ muốn chứng tỏ 
mình là người gan dạ, ông ta tuốt kiếm chĩa vào hông viên 
quản lý, kênh giọng bảo: 

- Quả thật có đúng những gì ngươi vừa kể không? Nếu 
ngươi đặt chuyện ma quỉ để hù bọn ta, ngươi chết chắc đó. 

Sau lời hăm dọa, vị sĩ quan liền ra lệnh bọn lính: 

- Các anh em cùng tôi đến SenAnNa cho rõ thực hư. Riêng 
chú cai BẹtNa phải đóng quân ở đây với nửa đội để canh 
phòng khách sạn này. 

Một tiếng còi lệnh thổi lên. Cả bọn quan quân của NãPhá-
Luân rút đi gần hết, ngoại trừ số ở lại theo sự cắt đặt của tên 
quan khi nãy.

Viên quản lý đứng chết điếng tại chỗ, vì ông ta không 
ngăn cản nổi bọn điên rồ kia… 

Mồ hôi trên trán ông đổ xuống từng giọt từng giọt… Ông 
đứng đờ người một lúc chợt nhớ tới MaiAnh, nên vội vàng 
chạy tới trước mặt nàng xin lỗi: 



Huỳnh Dung 

- 648 -

- Tha lỗi cho tôi về sự tiếp đón phu nhân chậm trễ. Cũng 
tại bọn người đó muốn tấn công vào nơi nghiêm cấm nên tôi 
phải ngăn cản. Bởi vì không những họ gặp điều bất hạnh, mà 
ngay chúng tôi người dân trong vùng cũng sẽ bị vạ lây! 

MaiAnh thương hại sự lo sợ của viên quản lý, nên càng tò 
mò muốn biết về con người «bất khả xâm phạm» ấy… 

Nàng dịu dàng hỏi: 

- Ông sợ vị Thái-tử kia lắm sao? Vả chăng ông chưa từng 
thấy mặt ông ta thì đâu có gì phải sợ? 

Không đáp câu hỏi của MaiAnh tức khắc, viên quản lý đốt 
ngọn đèn sáp, rồi ra dấu mời nàng đi trước, vừa nói: 

- Mời phu nhân lên phòng. Sự thật thì Thái-tử đối xử rất 
tốt với dân chúng, nhất là với kẻ nghèo. Người ta biết lòng tốt 
của ông, nhưng chưa ai biết cơn thịnh nộ của ông. Những 
người dân như chúng tôi ai cũng muốn được yên thân. Không 
ai dám chọc giận một Thái-tử uy quyền. Vả lại chưa ai nhìn 
thấy hay biết rõ con người ấy, thì làm sao biết được là thánh 
nhân hay ác quỷ? 

Bây giờ cả ba đã lên đến tầng trên. Viên quản lý dành cho 
MaiAnh phòng khá rộng, sạch sẽ, bên trong có giường, có bàn 
viết và hai cái ghế. 

Khách sạn nhìn bề ngoài đồ sộ, khá mỹ lệ, nhưng phòng 
ngách thì quá tầm thường đơn sơ! Dù sao thì MaiAnh cũng 
phải ngủ tạm đêm nay. NiNa có được phòng nhỏ cạnh phòng 
chủ. Chư phải xuống tầng dưới. 
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Sau khi hướng dẫn Chư về phòng dành cho Chư, viên 
quản lý trở lại tìm MaiAnh hỏi: 

- Tôi có thể báo ông SétLiNi là phu nhân đã đến, được 
chưa phu nhân? 

MaiAnh bỗng ớn lạnh xương sống khi nghe nhắc đến cái 
tên của ai đó… 

Từ nãy giờ vì mãi nghe câu chuyện về «ông hoàng vô 
hình» mà nàng quên lững chuyện riêng tư của mình! Giờ thì 
nàng không có cớ gì trì huỡn cuộc đối diện với con người 
đang chờ đón nàng. Dù người ấy ra sao, nàng cũng phải gặp 
mặt. 

Trong lòng không vui, nàng gượng gạo nói: 

- Được rồi! Ông quản lý cứ báo tin cho ông SétLiNi biết 
tôi đang chờ ông ta trong phòng này. Sau đó xin ông vui lòng 
mang thức ăn buổi tối lên phòng cho tôi nhé? 

Viên quản lý gật đầu, rồi hỏi thêm: 

- Tôi có phải cho người mang hành lý của phu nhân lên 
phòng, hay vẫn để trong xe? 

MaiAnh nghĩ, mình sẽ nghỉ tạm đêm nay để gặp cha Ga-
Thi và người nọ… rồi trở về BaLê, nên không cần đem hành 
lý lên phòng khách sạn làm gì. Nàng đáp: 

- Ông không cần mang hành lý của tôi lên phòng đâu! 
Ngày mai tôi sẽ đi rồi. 
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Viên quản lý rút lui. NiNa chưa trở về phòng mình, vì còn 
chờ chủ sai bảo. Nhưng cô ta mắt nhắm mắt mở, đứng không 
vững. MaiAnh nhìn thấy tức cười, nói: 

- Thôi em về phòng ngủ đi! Em ở đây cũng chẳng giúp  
được gì cho ta đâu. 

NiNa được chủ cho phép liền chạy nhanh về phòng mình. 
MaiAnh ngồi thừ trên giường, chẳng biết nghĩ ngợi gì? 

Bỗng có tiếng gõ cửa nhè nhẹ… nhè nhẹ… y như người 
đến sợ có người khác nghe biết. 

Nàng cố trấn tĩnh, cất giọng tự nhiên: 

- Vào đi! 

Cánh cửa được mở từ từ… thật nhẹ nhàng. 

Trong lòng MaiAnh tuy hồi hộp, song vẫn ngước mắt nhìn 
lên chờ đợi… 

Một người hình thù nhỏ thó, mặc áo vải thô màu trắng, 
chân mang guốc cộc kệch, đầu đội mũ. 

Khi người ấy bước vào phòng thì đưa tay kéo mũ khỏi 
đầu, rồi ngước mặt lên trời lâm râm nói như tụng kinh: 

- Cám ơn Thượng Đế đã cho nàng tới nơi bình an! 

Đưa mắt nhìn MaiAnh, ông ta nói tiếp: 
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- Cô thử tưởng tượng bọn lính làm khổ chúng tôi thế nào 
không? Đi đón cô mà phải trốn chui trốn nhủi như chuột! May 
mà cô tới nơi được! Cám ơn Thượng đế. 

Thấy thái độ và lối ăn mặc của người ấy, MaiAnh không 
ngờ là vị linh mục phụ tá của cha GaThi, mà nàng đã gặp hôm 
nào ở hoàng-cung BaLê. 

Nhận ra người quen rồi, MaiAnh không nhịn cười được, 
bật cười dòn dã: 

- Tưởng ai, té ra là Cha! Bữa nay có đoàn hát nào qua đây 
mà Cha ăn mặc ngộ nghĩnh như ra tuồng vậy? 

- Cô đừng cười nhạo tôi làm gì! Nội việc đi đón cô mà cực 
khổ vô cùng bởi vòng lưới kiểm soát của binh lính NãPhá-
Luân! Tôi không dám mặc áo tu, mà phải giả làm người 
thường là vậy! 

MaiAnh nín cười, hỏi: 

- Và Cha cũng phải thay đổi tên phải không? Tôi nhớ tên 
của Cha là BíchTê mà? 

- Ờ! Hiện giờ tôi ở Ý, phải mang tên Ý chớ? Vả lại bọn họ 
lùng bắt vô chừng, các nhà tu phải trốn tránh thay đổi họ tên là 
vậy! 

MaiAnh nghe cha BíchTê nói giọng nghiêm trọng nên 
không dám cười đùa nữa. Nàng nhớ khi nãy bọn lính của Nã-
PháLuân cãi nhau với viên quản lý, chỉ vì bọn họ muốn vào 
vùng cấm địa của Thái-tử vùng này để truy bắt các nhà tu 
chống đối NãPháLuân. 



Huỳnh Dung 

- 652 -

Xem thế cũng thấy rõ các Giáo sĩ ở đây sống trốn tránh 
khổ sở, chớ không tự do hành đạo. Nàng bỗng thở dài, hỏi: 

- Như vậy nghĩa phụ tôi không có ở đây phải không Cha? 

Cha BíchTê đáp thật khẽ: 

- Dĩ nhiên là đức Giáo-chủ phải đến đây để gặp cô. Nhưng 
Ngài thận trọng hơn chúng tôi. 

MaiAnh mừng rỡ hỏi: 

- Vậy hiện nghĩa phụ tôi ở đâu? 

Cha BíchTê kéo nàng tới bên cửa sổ, chỉ ra đường, nói: 

- Ở trước mặt cô đó. 

Xuyên qua bóng đêm, MaiAnh nhìn thấy lờ mờ nóc nhà 
thờ. Nàng chợt hiểu cha Gathi ở đó, nên nói: 

- Giờ này trễ rồi, chắc không còn lễ ở giáo đường. Chỉ sợ 
bọn lính còn canh giữ nơi đó. 

- NãPháLuân ra lịnh canh giữ các tu viện chớ chưa đụng 
tới giáo đường. Dù sao bọn lính cũng dòm ngó. Cô nên thận 
trọng khi đến đó. Giáo-chủ đang chờ cô bên trong. 

- Ngay bây giờ? 

Cha BíchTê gật đầu: 
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- Phải ! Cô đi vào cửa bên phải của giáo đường, rồi đi 
thẳng phía trong đến khi gặp mộ bia bằng đá trắng có tên một 
người đàn bà thì cô dừng lại. Giáo-chủ sẽ gặp cô ở đó. 

MaiAnh lại hỏi: 

- Cha có cùng đi với tôi không? 

- Bổn phận tôi đến đây đã trọn. Đức Giáo-chủ không muốn 
để tôi và cô đi chung với nhau vào giáo đường, sợ lính của 
NãPháLuân nghi kỵ. Tôi phải lià khách sạn ngay lúc này. 

MaiAnh nở nụ cười thân thiết: 

- Cám ơn Cha! Hẹn gặp lại Cha. 

Cha BíchTê cười hiền: 

- Cầu xin ơn trên che chỡ cho cô! Thôi, tôi đi đây. 

Cha đưa tay lên miệng ra dấu bảo nàng im lặng, rồi từ từ 
mở cửa phòng, đặt từng bước chân thật nhẹ xuống nền nhà. 
Nhưng đôi guốc cộc kệch vẫn vang lên từng tiếng lốc cốc mỗi 
bước chân của  Cha, MaiAnh chúm chím cười nhìn theo… 

Sau cái khoác tay từ giã lần chót cha BíchTê, nàng khép 
cửa phòng, lấy chiếc khăn quàng cổ quấn đội lên đầu rồi lẻn ra 
ngoài.

Nàng vừa xuống mấy bậc thang gặp ngay viên quản lý khệ 
nệ mang mâm thức ăn thơm phức. Tuy bụng đói, nhưng Mai-
Anh sợ cha GaThi chờ đợi ở nhà thờ, nên bảo nhỏ viên quản 
lý:



Huỳnh Dung 

- 654 -

- Một chốc nữa tôi ăn được không? Bây giờ tôi muốn đến 
nhà thờ cầu nguyện, có tiện không hở ông quản lý? 

- Phu nhân muốn đi đọc kinh thì đâu có gì trở ngại. 

- Vậy những người lính không làm khó dễ sao? 

Viên quản lý cười khảy: 

- Chẳng lẽ họ cấm dân chúng đi nhà thờ nữa à? Dân ở đây 
đều là tín đồ ngoan đạo. Ngày nào thánh đường bị cấm đoán, 
họ nổi dậy chống đối chớ không nhịn đâu! Phu nhân có cần tôi 
đưa đến tận giáo đường không? 

MaiAnh lắc đầu: 

- Tôi chỉ nhờ ông đưa tôi ra khỏi cửa khách sạn để quân 
lính không lưu ý. 

- Được! Phu nhân hãy theo tôi. 

Bọn lính đang chùm nhum đánh bài ở góc sảnh, nên khi 
MaiAnh theo viên quản lý đi ngang qua chỗ họ không ai để ý. 

Ra ngoài lộ rồi MaiAnh kéo khăn đội đầu che phủ nửa 
mặt, rồi chạy một mạch đến ngã tư đường. Nhà thờ cách đó 
khoảng 300 thước. Giờ này ngoài đường không còn ai. Dân Ý 
ăn chiều sớm và ngủ sớm hơn dân BaLê. 

Một cơn gió thoảng qua vang vào tai MaiAnh giọng ca của 
một chàng trai trẻ. Giọng đầm ấm, gợi tình… 
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Đôi chân MaiAnh bước chậm lại và chú ý nhìn nơi phát ra 
tiếng hát… Nàng thấy từ nơi tầng lầu có ánh đèn, một người 
ngồi gác chân lên lan can nhà, tay ôm đàn, tay dạo phím, 
miệng hát nghêu ngao… 

Lời ca tình tứ, kể chuyện một người đi tìm người yêu 
không ngại gió sương đường dài… 

Bài ca bỗng làm cho MaiAnh chua chát nghĩ đến thân 
phận mình cũng bỏ nhà ra đi, nhưng không phải để gặp người 
tình!

Người tình của nàng hiện giờ là ai? 

Hình ảnh của NãPháLuân đã mờ dần trong tâm trí nàng. 
Tình yêu ấy kể như đã chết, vì lòng nàng đã nảy sinh mối tình 
khác.

Mối tình mới lạ này không mới lạ gì! Chỉ có điều nàng 
nhận biết muộn màng đó thôi! 

Bây giờ nàng không dối lòng nàng nữa! Nàng đã yêu Đạt-
Sơn từ lâu, song có lẽ vì kiêu hãnh nàng không muốn nhận 
biết điều đó. Nàng cứ nghĩ: 

«Người đó còn thiếu món nợ  lương tâm  đối với cuộc đời 
nàng, nên nàng không chịu hiểu con tim mình». 

Một tháng dài mỏi mòn trông đợi tin tức của ĐạtSơn đã 
làm nẩy nở sinh sôi mối tình này mỗi phút một to lớn hơn. 
Nàng yêu người ấy lâu rồi! Ai cũng nhìn biết, HamLinh cũng 
biết, cô AĐờLài cũng biết, AnDu cũng rõ. Chỉ có nàng không 
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biết mình đã yêu ĐạtSơn, nên mãi lao đầu vào cuộc ái ân với 
NãPháLuân, để chàng khổ đau tuyệt vọng! 

Không biết giây phút này đây chàng đang lênh đênh nơi 
góc biển chân trời nào? Có bao giờ chàng nghĩ «Nàng thương 
nhớ chờ đợi chàng đến rã rời hồn xác không? Chàng có biết 
nàng sắp lao đầu vào cuộc phiêu lưu mới? Cuộc phiêu lưu làm 
bằng tờ giá thú để tìm một cái họ cho đứa con trong bụng». 

Cuộc phiêu lưu này chắc sẽ vô cùng kinh khủng trong 
tương lai, vì nó sẽ ngăn cách tình yêu giữa chàng với nàng! 

Nghĩ đến đấy bước chân của MaiAnh chùn lại. Nàng 
không muốn bước tới nữa! Nàng không muốn giáp mặt cha 
GaThi nữa! 

Nhưng cửa giáo đường đã trước mắt nàng ! Đã sờ sờ ra 
đó…Con đường định mệnh đang chờ phiá trước… Nàng 
không muốn bước tới, nhưng đôi chân vẫn phải bước đều 
đều… 

Vào nhà thờ, khi ngang qua tượng Đức Mẹ, nàng làm dấu 
«Thánh» và lâm râm khấn. Nhưng trong dạ mênh mang không 
nhớ mình đã khấn gì? 

Nàng đi tiếp vào trong… gặp ngay nắm mộ mà Cha Bích-
Tê đã nói thì dừng lại cầu kinh. Chân nàng quỳ xuống, đầu 
gục lên đôi tay tựa trên nấm mộ, nàng bắt đầu đọc bài kinh 
thường nhật… 

Bỗng có tiếng chân người đi tới gần nàng. Nàng ngước 
mặt lên… bắt gặp gương mặt quen thuộc của cha GaThi đang 
mỉm cười với mình. 
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Nàng mừng rỡ đứng dậy cúi đầu chào Cha, song trong 
lòng nghe chút khó chịu, y như sự vui mừng gượng ép nên 
môi miệng không mở lâu được! 

Cha GaThi ngồi xuống băng ghế dài cận đó và ra dấu bảo 
MaiAnh ngồi bên cạnh. Nàng vâng lời ngồi xuống, mà không 
biết phải mở lời gì với Cha? Nàng ngồi im chờ nghe Cha lên 
tiếng trước. 

Cha GaThi dịu dàng hỏi: 

- Con đi đường xa có mệt lắm không? 

MaiAnh gượng cười, đáp nhỏ: 

- Con theo lệnh Cha phải đến đây, dù đường xa mệt mỏi 
cũng phải chịu thôi. 

Cha GaThi cãi chính:

- Nào ta có ra lệnh con? Ta chỉ mong con làm theo điều 
giao ước. Con đến một mình, hay có «người» theo với con? 

MaiAnh chua chát đáp: 

- Con đến một mình! Cha đã biết trước rồi! Và chắc Cha 
cũng mong như thế phải không? 

Cha GaThi lại cãi chính: 

- Có Chúa chứng minh lòng ta. Ta vẫn mong con đến với 
người con lựa chọn. 
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MaiAnh thở ra: 

- Và bây giờ con đến một mình, nên phải tùy thuộc nơi 
Cha với người Cha lựa chọn? 

Nàng nói với giọng ai oán, mắt long lanh lệ, nên phải cúi 
mặt để che dấu hai hàng nước mắt chảy ra. 

Cha Gathi nào phải vô tình không thấu hiểu lòng nàng? 
Cha nhìn nàng bằng đôi mắt thương yêu, dịu dàng bảo: 

- Con oán hận ta lắm phải không? Ngay lúc này nếu con 
không đồng ý, ta cho phép con hủy bỏ giao ước. 

MaiAnh ngước mặt nhìn Cha… 

Nàng nhận ra đôi mắt thương yêu từ ái của Cha đang nhìn 
mình… Bao nhiêu oán hận chất chứa trong lòng nàng phút 
chốc như biến mất! 

Rồi nàng cảm nghe có chút hổ thẹn, vì chính nàng đã bằng 
lòng viết tờ giao ước chớ nào phải Cha ép buộc? Huống chi 
nàng thừa biết tình thương của Cha đối với nàng vô bờ thì có 
bao giờ Cha muốn đưa nàng vào vòng khổ lụy? 

Thôi thì nàng đành chấp nhận con người của định mệnh 
mà Cha đã sắp đặt và Thượng Đế đã an bài! 

Từ đây mang mối sầu tình, nhớ thương «người hùng biển 
cả»! Kỷ niệm của hai người chỉ là nụ hôn đầu bị chàng cưỡng 
bức ở SơTông! 
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«Vĩnh biệt chàng! Vĩnh biệt ĐạtSơn yêu dấu!» 

Nàng lẩm bẩm nói, lệ đổ xuống hàng hàng… 

Một lúc sau nàng vận dụng hết khả năng để đôi môi điểm 
nhẹ nụ cười và giọng nói bớt thiểu não: 

- Con đã sẵn sàng thực hiện lời giao ước với Cha. Xin Cha 
cho rõ việc ly hôn với PhanXi thế nào? 

- Tuy thời gian ngắn ngủi, song ta đã hoàn thành việc ly 
hôn cho con. Hiện con là MaiAnh ĐờSơNa. 

- Con đã là MaiAnh ĐờSơNa? 

MaiAnh lập lại tên họ mình bằng tiếng kêu mừng rỡ. Nét 
mặt vốn đã kiều diễm, bây giờ càng mỹ lệ xinh tươi hơn. Nàng 
sẽ nói: 

- Thế mới biết uy quyền của Cha trong giáo hội không 
phải nhỏ! 

Cha GaThi mỉm cười, âu yếm nói: 

- Đủ để phục vụ cho Chúa và cho con mà thôi! Bây giờ 
con sẵn sàng nghe câu chuyện của ta rồi chứ? 

- Thưa con đã sẵn sàng! 

Nàng đáp bằng giọng xúc động hơi run. 
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Cha GaThi nghe thấy… nên đặt tay lên vai nàng như muốn 
chuyển cho nàng một niềm tin, một sức mạnh. Giọng Cha dịu 
dàng từ ái: 

- Trước tiên ta muốn con biết rằng, người chồng mà ta 
chọn cho con là một người đáng kính đáng thương, có một 
tâm hồn cao thượng, có một nguồn gốc quí phái. Nhưng từ khi 
sinh ra đời người ấy gặp điều bất hạnh nên mãi sống âm thầm 
cô đơn. Cuộc hôn nhân với con sẽ đem cho người ấy niềm vui, 
một nguồn an ủi để sống. Đưá con của con sẽ giúp cho đại 
danh của người ấy không bị tiêu mất. Phần con từ đây con sẽ 
được mang một cái tên đầy trọng vọng. Nhờ người ấy, con và 
đứa trẻ không cha tránh được hoàn cảnh nhục nhã và cũng 
không phải lo sợ thiếu thốn trong cuộc sống. 

MaiAnh lắng tai nghe lai lịch người đàn ông sẽ làm chồng 
mình, trong lòng thắc mắc không hiểu tại sao người ấy muốn 
cưới nàng chỉ vì nàng đã có thai với kẻ khác? 

Trên thế gian này sao lại có ông chồng quái lạ như thế? 
Nàng hỏi cha GaThi: 

- Người ấy chắc già lắm nên không thể có con được, phải 
không Cha?

Cha GaThi lắc đầu: 

- Người ấy không già, không trẻ lắm, cũng không là người 
đàn ông bất lực không thể có con. Nhưng người ấy không 
muốn có con mang giòng máu của chính mình, giòng máu có 
nhiều tội lỗi của tiền nhân. Cho nên đứa con của con sẽ là vai 
trò chính trong cuộc hôn nhân này! MaiAnh, ngày mai ta sẽ 
làm lễ hôn phối cho con với Thái-tử CôRaĐô! 
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Cái tên vừa thoát ra khỏi cửa miệng cha GaThi, MaiAnh 
có cảm tưởng như bị một đòn trời giáng xuống đỉnh đầu. Nàng 
quên cả dè dặt, kêu lên một tiếng thất thanh: 

- Chúa ôi! Sao lại là ông ta? Một người vô hình! 

Cha GaThi đổi sắc mặt lạnh lùng: 

- Tại sao con biết? Ai đã thêu dệt điều chi với con? 

MaiAnh sợ hãi trước đôi mắt khắt khe của cha GaThi. 
Nàng không dám giấu giếm, tường thuật những gì nghe thấy 
và xảy ra giữa viên quản lý khách sạn và đám quan quân của 
NãPháLuân. Nàng kết luận: 

- Người ta nghi ngờ Thái-tử mắc bệnh nan y ghê tởm nên 
không cho ai nhìn thấy mặt. Có kẻ nói ông ta điên! Có kẻ nghĩ 
ông ta có hình thù xấu xa như ác quỷ… 

Cha GaThi ngắt lời: 

- Không ai đoán đúng lý do vì sao Thái-tử không muốn 
cho thiên hạ nhìn mặt! Thái-tử không bệnh hoạn ghê tởm, 
cũng không điên khùng hay có hình thù ác quỷ. Người ấy sẽ 
cho con thấy mặt… Ta tin con sẽ được thấy mặt chồng nếu 
con chứng tỏ mình là người có nhân cách tốt. Con nên biết 
rằng người ấy không những đáng kính đáng trọng, mà nhân 
cách vô cùng cao thượng quí phái. 

MaiAnh nói giọng bực tức: 
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- Con không cần biết người ấy thế nào, nhưng một khi con 
lấy người ấy làm chồng, con đòi quyền biết mặt chồng vô điều 
kiện. 

Cha GaThi nhìn thẳng vào mắt nàng, nói một lời chắc 
chắn: 

- Được mà! Chắc chắn một ngày kia… một ngày kia con 
sẽ thấy được mặt chồng. Còn hiện tại thì người ấy chỉ cho con 
một cái họ và nhìn nhận hài nhi trong bụng con mà thôi! Sau 
này khi đứa trẻ lớn lên sẽ được hưởng ngôi vị và gia sản của 
cha nuôi nó.

MaiAnh mím môi:

- Nếu Thái-tử không có hình thù quỷ quái, việc gì phải 
trốn tránh lánh mặt cả vợ con? 

Cha GaThi nghiêm giọng bảo: 

- Con chớ tưởng tưởng nầy nọ vô ích! Ta gặp Thái-tử 
thường xuyên, từ khi còn là đứa bé mới chào đời nữa kìa. Phải 
thành thật mà nói trong đời ta chưa từng gặp ai có nhân cách 
cao quí và tâm hồn cao thượng như người ấy. Ta thề trước 
Chuá! Điều ta nói với con là sự thật chớ không phải thêu dệt 
lừa dối con. Cuộc hôn nhân này không những đem điều lợi 
cho cả hai, mà còn đem hạnh phúc cho đôi bên. 

Đang nói, Cha bỗng đổi giọng nghiêm khắc: 

- Phần con từ đây trở thành «mệnh phụ phu nhân» được 
người đời kính ngưỡng trọng vọng, con phải giữ thể diện cho 
mình và cho người con mang tên. Hãy nhớ kỹ, con kết hôn lần 



Huỳnh Dung 

- 663 -

này không phải đem hạnh phúc cho tình yêu, mà đem niềm 
hãnh diện cho chồng. Bởi thế ta hy vọng con từ đây sẽ sống 
trong khuôn mẫu một người đàn bà quí phái đức hạnh. Nếu 
con thấy điều ta nói quá khắt khe và con muốn hủy bỏ giao 
ước, cứ thật lòng cho ta rõ. Bây giờ ta tới chỗ kia cầu nguyện  
và sẽ trở lại trong vòng 10 phút để nghe biết quyết định của 
con lần chót là: «Muốn tiếp tục làm con ca kỹ Mai TêLa? Hay 
là muốn trở thành bà Nguyên-phi SenAnNa, vợ thái-tử CôRa-
Đô?»

Sau câu nói cha GaThi quay lưng đi. MaiAnh hốt hoảng 
nắm tay Cha giữ lại, khẩn khoản nói: 

- Thưa Cha! Không phải là con không tin tưởng ở Cha, vì 
lúc nào con cũng xem Cha như cha ruột của con. Nhưng con 
còn điều thắc mắc, xin Cha giải thích cho con rõ. 

- Đìều gì? 

- Có phải sau hôn lễ con phải sống theo khuôn mẫu luật lệ 
của SenAnNa và tôn trọng cái tên con mang? 

Cha GaThi bực mình gắt: 

- Đương nhiên là con phải biết như vậy. 

- Vậy con có bị bắt buộc phải sống ở đây? 

- Con muốn sống ở đâu tùy ý. Ở nhà con ở BaLê, hay ở 
đâu tùy thích. Nếu như con thích ở lại lâu đài SenAnNa, hay 
các dinh thự của chồng ở VơNi (Venise) hay LôRen 
(Florence) đều được toàn quyền. Chỉ có điều, dù sống ở đâu, 
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con cũng phải giữ thanh danh của chồng, không được làm điều 
xấu xa, tồi bại, gây sì-căn-đan. 

MaiAnh hổ thẹn kêu lên: 

- Cha! Lẽ nào Cha đánh giá trị con tồi tệ như thế sao? 

- Cũng vì ta thấy con thích nghề ca hát nên mới nói thế. 
Con đã không nghĩ mình là con gái một vị Hầu-tước, dám 
chọn nghề ca kỹ! Cho nên ta phải nói trước để con biết, một 
khi con trở thành Nguyên-phi vợ của Thái-tử thì không thể tự 
do muốn làm gì thì làm. 

Dứt lời Cha bỏ mặc MaiAnh ngồi đó. Cha bước tới tượng 
thánh PhaoLồ quỳ xuống đọc kinh. 

MaiAnh còn lại một mình, trong lòng bối rối không biết có 
nên chấp nhận điều kiện khắt khe của Cha GaThi để làm một 
bà Nguyên-phi không?

Sự thật nàng không thuộc loại đàn bà nham nhỡ, thích 
phiêu lưu. Nếu cuộc đời không đẩy đưa, nếu PhanXi là người 
chồng tốt, thì hiện tại nàng là người vợ ngoan hiền ở SơTông. 

Giờ đây tấm thân lưu lạc phong trần, đường tình đã quen 
mùi ân ái, trong lòng hiện tại lại mang mối si tình với người 
hùng biển cả. Chẳng biết rồi mai đây nàng có thể hy sinh tất 
cả… bỏ hết tất cả… để làm «một người vợ xứng đáng» cho 
«một người chồng vô hình» không? 

«Một tháng» để kiếm chồng! 

«Mười phút» để quyết định cuộc đời! 
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Thử hỏi trên thế gian này có ai gặp cảnh ngộ khắt khe hơn 
nàng đâu? 

Đầu óc nàng rưng rức nhức thiếu điều muốn phát cơn 
điên! Bây giờ MaiAnh có muốn suy nghĩ thêm có lẽ sẽ đứt 
mạch máu mà chết! 

Thôi thì cứ mặc cho TạoHoá xoay vần! Đã là con người 
phải tôn trọng lời hứa. Nàng đã làm tờ giao ước, bây giờ dù có 
lao đầu vào khổ hạnh cũng phải chấp nhận, chớ không thể trốn 
tránh chối bỏ. 

Lúc trước cũng vì nàng thất tín với ĐạtSơn mà giờ đây 
phải mang mối sầu tình. Đời nàng là tự nàng đã hủy diệt! 
Chính nàng đã không chọn con đường suông sẻ mà đi, lại 
chọn con đường chong gai trắc trỡ thì còn oán trách ai nữa? 

Nàng nhận biết con đường làm vợ Thái-tử, một người 
chồng vô hình tuy có khắt khe, nhưng chắc chắn không khổ sở 
gian truân. Nàng bước đến bên cha GaThi nói: 

- Thưa Cha! Con bằng lòng kết hôn với Thái-tử. 

Cha GaThi vẫn không quay mặt lại, đầu Cha vẫn gục trước 
tượng thánh, song miệng Cha đối đáp với MaiAnh: 

- Được! Con hãy trở về khách sạn đi. Ngày mai bảo tên 
đánh xe chọn con đường ra bãi Luca, rồi đi khoảng vài dặm sẽ 
thấy một nhà thờ nhỏ. Ta sẽ đón con nơi đó để cùng đi đến lâu 
đài. Giờ ta từ biệt con tại đây. 
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MaiAnh cúi đầu chào Cha rồi bước nhanh ra khỏi giáo 
đường. 

Nàng có cảm giác như vừa trút xong gánh nặng trên vai! 
Mọi sự kể như đã giải quyết! Không còn gì để nàng hoang 
mang hay bấn loạn sợ hãi nữa! 

Chỉ có điều nàng nghe trong lòng se sắt khi nghĩ đến 
ĐạtSơn… 

* *

Khi cỗ xe ngựa chạy tới trước cổng sắt cao ngất, hai bên là 
hai bức tường thành đứng sừng sựng, MaiAnh có cảm tưởng 
như đang đi vào thế giới xa lạ, mà người giữ thành là những 
tượng đá võ trang, người nọ hợp với người như muốn chận 
đứng sự đột nhập của khách. 

Xe vừa tới cổng rào, lạ lùng thay cánh cửa tự nhiên mở 
ra12 mà không thấy xuất hiện người canh gác, làm cho không 
những MaiAnh mà cả Chư đều kinh hãi! 

 Nơi đây phải chăng là thế giới của âm hồn ma quỉ? Một 
sự ớn lạnh khiến MaiAnh rởn cả tóc gáy! 

Con đường bên trong dài hun hút trải cát trắng, nên tiếng 
vó ngụa không nện vang dưới mặt đường. Dọc hai bên lề là 
những hàng cây cao chót vót nối tiếp nhau che khuất ánh mặt 

12  Vào thời kỳ này « cửa điện đóng mở tự động » chỉ có nơi này, chưa xảy ra ở 
các nước và trong dân gian, nên ai nhìn thấy hiện tượng này đều lạ lùng, tưởng 
là ma quái.
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trời, khiến cho con người có cảm tưởng như thời gian ngưng 
trôi.

MaiAnh nhìn cảnh vật vừa lạ lùng, vừa hoang mang. 
Trước mắt nàng NiNa vẫn vô tư, không nghĩ ngợi. Cha GaThi 
ngồi lặng một góc, không buồn nhìn cảnh vật chung quanh, 
cũng không chú ý đến sắc thái thay đổi trên gương mặt của 
nghĩa nữ. Trong đầu Cha không biết đang nghĩ ngợi gì? 

Tuy giữa trưa, nhưng xe chạy dưới tàng cây không ánh 
nắng, cũng vắng tiếng chim kêu! Một vùng trời đất im lìm, 
không người không tiếng động, ngoại trừ tiếng nước chảy róc 
rách đâu đây… 

Cỗ xe ngựa lần lần chạy đến đầu sân cỏ rộng lớn, mênh 
mông một màu xanh biếc, mịn như bức thảm nhung! Và mút 
đàng kia là những tượng người và tượng ngựa bằng đá đứng 
sừng sựng trước một toà dinh thự nguy nga. 

Ở đó có nắng chan hòa, có tia sáng của mặt trời lấp lánh 
trên cỏ… trên cây… trên tượng đá… trên toà lâu đài… làm 
cho cảnh vật rạng ngời kỳ ảo! 

MaiAnh sững sờ nhìn cảnh vật chung quanh với ánh mắt 
xuất thần chiêm ngưỡng. 

Mắt nàng mở to, môi chênh chếch hé ra… y như không có 
ngôn từ nào nói trọn nghĩa để ca tụng cảnh đẹp tuyệt vời nơi 
đây! 

Bấy giờ cha Gathi mới lên tiếng: 

- Nếu con thích sống nơi đây thì toà nhà là của con. 
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MaiAnh lặng thinh không nói. 

Xe chạy một lúc đến gần tòa lâu đài, MaiAnh nhìn thấy 
bên phải là hồ tắm, nước trong veo, làn nước xanh lơ màu 
biển. Xa hơn một chút là con đường mà hai bên có trụ đá. Có 
lẽ để phân biệt đường ra hậu viên? 

Xa xa tí nữa là chuồng ngựa. MaiAnh trông rõ đàn bạch 
mã đứng vẫn vơ ngậm cỏ, phơ phất chiếc đuôi dài trắng như 
tuyết. Những con bạch mã này to lớn và hùng dũng không 
khác gì những tượng ngựa trước sân. 

MaiAnh vốn thích ngựa và cỡi ngựa từ nhỏ, nhưng chưa 
từng thấy giống ngựa nào đẹp và uy dũng như những con tuấn 
mã trước mắt. Nàng buộc miệng nói: 

- Ngựa đẹp và quí như thế này mà chủ lại vô hình. Thật 
đáng tiếc thay! 

Cha GaThi nghe nàng nói câu ấy, cau mày gắt: 

- Con nói bậy bạ gì thế? Nguồn vui duy nhất của Thái-tử là 
bầy ngựa đó. Con biết gì mà phán đoán một cách vô ý thức 
như vậy chớ? 

Bị Cha mắng, MaiAnh hổ thẹn cúi mặt. Lúc ấy cỗ xe đã 
dừng trước cửa lâu đài. Dọc theo bậc thang bằng đá trắng có 
hai hàng gia nhân đứng chờ đón khách. 

MaiAnh lưu ý đến người đàn bà, có lẽ khoảng trên 50, tóc 
đã bạc, gương mặt hiền lành, ăn mặc kín đáo. Đứng bên cạnh 
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bà ta là một linh mục mặc áo đen, người gầy yếu, đầu sói. Khó 
mà biết được tuổi tác ông ta bao nhiêu! 

Người đáng lưu ý hơn hết phải nói là tên đàn ông vạm vỡ 
cao lớn, ăn mặc chải chuốt bảnh bao. Đám gia nhân còn lại có 
lẽ là bọn nô dịch làm bếp, làm vườn… Hình thù họ quê mùa, 
mặt mũi chất phác, không có điểm gì đáng lưu ý. 

MaiAnh ghé vào tai cha GaThi hỏi nhỏ: 

- Mấy người đó là ai vậy Cha? 

- Người đàn bà tên LãVi là quản gia, cũng là người nuôi 
dưỡng Thái-tử từ lúc bé. Vị linh mục tên AMunĐi thuộc tiểu 
giáo đường của SenAnNa13. Còn người đàn ông là MãTô, thư 
ký riêng của Thái-tử. Xuống xe đi thôi! Con hãy nhớ từ giờ 
phút này «ca kỹ Mai TêLa đã chết vĩnh viễn!» 

Câu nói chót cha GaThi gằn từng tiếng một, song MaiAnh 
không để tâm nghe, vì nàng có cảm tưởng như đang trong cơn 
mê…

Bước chân nàng đặt xuống nền đá, tay nàng cập một bên 
tay cha GaThi. Nàng đi từng bước qua hàng rào gia nhân cúi 
rạp mình chào đón nàng, long trọng như đón tiếp một nữ 
hoàng!

Sau lưng MaiAnh, NiNa cũng rúng động hồi họp theo 
chân chủ. 

13  Vua chúa hoặc vương tước quí tộc thời ấy thường có giáo đường riêng và linh 
mục riêng để phục vụ cho họ. 
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Trời nắng không gay gắt lắm, nhưng MaiAnh tưởng chừng 
như không đủ không khí để thở, tim đập liên hồi. Cảm giác kỳ 
quặc này không phải vì sợ, mà vì sự tiếp rước cực kỳ trang 
trọng. 

Nàng được cha GaThi giới thiệu từng người, nhưng Mai-
Anh dường như không nghe thấy gì? Mà nàng cũng không nói 
một lời, ngoài cái  gật đầu rất là kẻ cả! 

Người đàn bà quản gia và vị linh mục đón tiếp nàng bằng 
cử chỉ hết sức khiêm cung. Trái lại tên thư ký nhìn nàng bằng 
đôi mắt lạnh lùng khó chịu. 

Hắn chỉ gật đầu chào nàng, chớ không nói gì, song đôi mắt 
long lên tia sáng quái gở, làm MaiAnh có cảm tưởng như 
mình là kẻ thù không đội trời chung với hắn! Bất giác nàng 
nghe lạnh xương sống và rùng mình. 

Người đàn bà quản gia quỳ trước mặt MaiAnh nói: 

- Cảm tạ Thượng Đế đã ban cho chúng tôi một vị Nguyên-
phi quá đẹp! 

MaiAnh mỉm cười thân thiết, đỡ bà ta đứng lên, bảo: 

- Bà không cần quá thủ lễ với ta. 

- Tôi xin phép đưa Nguyên-phi về biệt phòng nghỉ ngơi. 
Ngài Giáo-chủ đã có MãTô phục vụ. 

MaiAnh liếc nhìn cha GaThi hỏi ý. Cha gật đầu bảo: 
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- Phải đấy! Con nên về tư phòng nghỉ một lúc. Chiều nay 
ta sẽ gặp riêng Thái-tử để hỏi xem Thái-tử có bằng lòng gặp 
con trong buổi hôn lễ tối nay không? 

MaiAnh chia tay với cha GaThi và lặng lẽ theo chân người 
đàn bà quản gia, trong lòng miên man nghĩ về cuộc gặp gỡ với 
vị Thái-tử tối nay… 

Nàng hy vọng ít nhất giờ hôn lễ cũng được trông thấy mặt 
chồng. Dù người ấy mang bệnh tật gì, chắc cũng không đến 
nổi phải che giấu vợ? Nàng tin rằng gương mặt ấy không đến 
độ ghê tởm! 

Nàng đi theo sau quản gia LãVi, thấy bà ta có vẻ thật thà 
trung hậu, bỗng nhớ đến đôi mắt vui mừng của bà ta khi chào 
đón mình lúc nãy. 

Nàng tự nhủ: 

«Người này nuôi dưỡng Thái-tử từ bé, ắt phải biết rõ về 
Thái-tử…» 

Nàng tin chắc bà ta sẽ không giấu khi nàng gạn hỏi những 
bí ẩn về vị Thái-tử mà nàng kết hôn. 

Bây giờ cả hai đi ngang qua sảnh đường. Phòng rộng 
mênh mông, tường trắng với những đường viền bằng vàng. 
Trần nhà được chạm trổ tinh vi và rải rác đó đây là những bức 
tranh tuyệt tác. 

Bàn ghế thuộc loại quí giá đắc tiền, màu sắc hoà hợp với 
nhau, tạo cho sảnh đường lộng lẫy không thua gì hoàng cung ở 
BaLê.
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Biệt phòng dành cho MaiAnh gồm những dãy phòng nằm 
bên trái của toà lâu đài. Nơi đây phòng ngách được trang 
hoàng diễm lệ kiêu kỳ. 

Bấy giờ nàng bước vào một gian phòng vô cùng lạ mắt. 
Tường vách đều bằng gương, ngay cả trần nhà! Khiến cho 
MaiAnh nhìn đâu đâu cũng thấy bóng mình và LãVi. 

Một cái giường hình thù giống như ngai vua, bệ vệ lộng 
lẫy, đặt giữa phòng. Hai bên đầu giường có hai tượng nô lệ da 
đen tay cầm chân đèn với cây đèn sáp màu đỏ. 

Lối trình bày gian phòng này làm MaiAnh sững sờ kinh 
hãi. Chừng khi thấy gia nhân khiêng rương hành lý của mình 
vào phòng, MaiAnh hốt hoảng hỏi LãVi: 

- Đây là phòng của ta đó sao? 

LãVi đang mở cửa sổ, nghe nàng hỏi nhưng không vội 
đáp. Ba ta đi thẳng tới bàn nhỏ nơi có đặt lọ hoa tươi, cắm sửa 
lại, vừa nói: 

- Từ hai thế kỷ nay phòng này dành riêng cho Hoàng-hậu 
và Nguyên-phi của SenAnNa. Nguyên-phi không vừa ý nơi 
đây sao? 

MaiAnh không đáp câu hỏi của LãVi, lại hỏi: 

- Tại sao phòng đặt nhiều gương thế này? 



Huỳnh Dung 

- 673 -

Câu hỏi của nàng khiến LãVi khó chịu. Bà ta đi đến mở 
cánh cửa phòng bên trái để giới thiệu bên kia là phòng tắm. 
Một lúc sau MaiAnh mới nghe bà ta đáp câu hỏi của mình: 

- Thái hậu, bà nội của Thái-tử, là người đàn bà nhan sắc 
tuyệt vời. Cho nên Thái-hậu ra lệnh cho đặt gương khắp tường 
vách để lúc nào bà cũng nhìn thấy hình dáng mình. Từ đó thì 
phòng này vẫn giữ y như vậy. 

MaiAnh nghe kể liền tò mò hỏi: 

- Chắc toà nhà này có chân dung của bà hoàng Thái-hậu 
đẹp đẽ ấy chứ? Ta muốn nhìn xem cho biết. 

Nàng nói kèm với nụ cười thân thiện. Nhưng LãVi không 
nhìn nàng, đáp thật khẽ: 

- Chân dung của bà hoàng Thái-hậu đã bị lửa thiêu mất 
rồi! 

Dường như để tránh nhắc chuyện cũ, LãVi hỏi lãng: 

- Nguyên-phi muốn nằm nghỉ một lúc, hay muốn tắm để 
tôi pha nước? Hay Nguyên-phi muốn trang điểm sữa soạn? 

MaiAnh đáp gọn: 

- Cả ba! 

Bỗng nàng sực nhớ tới NiNa, nên nói: 

- Bà cho vời nữ tỳ của ta đến đây nhé? Ta muốn nó ở cạnh 
ta.
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- Nếu thế thì tôi sẽ cắt đặt cho cô ta ở căn phòng cuối hành 
lang gần đây. Bây giờ tôi xin phép pha nước cho Nguyên-phi 
tắm nhé? 

LãVi vừa bước đi, MaiAnh gọi giật lại: 

- Bà quản gia! 

LãVi dừng bước quay mặt lại, nửa lo âu, nửa ngạc nhiên: 

- Thưa Nguyên-phi? 

Bằng cái nhìn thân ái, MaiAnh cất tiếng dịu dàng hỏi: 

- Thái-tử ở đâu trong toà nhà này? 

Câu hỏi quá đột ngột của nàng khiến LãVi tái mặt. Nhưng 
chỉ một giây bà lấy được bình tĩnh, đáp: 

- Khi nào Thái-tử ở đây thì Ngài… ở bên phải của dinh 
thự, tương xứng với phòng của Nguyên-phi. 

- Vậy à? Ta biết rồi! Cám ơn bà. 

LãVi mất hút sau tiếng cám ơn của nàng. MaiAnh vẫn vơ 
nghĩ đến câu trả lời của người quản gia: «Khi nào Thái-tử ở 
đây…» Có nghĩa là Thái-tử không cư ngụ thường xuyên trong 
toà nhà này sao?

Có tiếng chân đi đến… MaiAnh nhìn thấy người tớ gái của 
mình ánh mắt ngời lên. NiNa gặp lại chủ vui mừng ríu rít như 
xa vắng 10 năm! Cô ta hỏi: 
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- Cô nương định ở lại đây lâu không? 

MaiAnh trả lời NiNa với ánh mắt dò xét: 

- Ta không định ở lâu. Nhưng sao vậy? Em không thích ở 
đây à? 

NiNa đáp nhỏ: 

- Ở đây sang trọng đẹp đẽ thật nhưng… em thấy nó làm 
sao ấy… không giống như ở nhà mình. Em ghê ghê… 

MaiAnh cười ngắt lời: 

- Có gì mà ghê? Bà LãVi xem ra rất hiền lành tử tế. Vả lại 
có cô nương của em ở đây, ai dám làm gì em mà sợ? Can đảm 
lên cô bé! Nào, mau sắp đồ đạc của ta vào tủ. 

Tuy ngoài miệng nói trấn an NiNa, song trong bụng Mai-
Anh cũng cảm nghe ghê sợ. 

Toà nhà này tuy huy hoàng tuyệt mỹ từ cái giường, cái 
bàn, cái ghế, bức tranh, tấm rèm… Thứ chi chi cũng thua kém 
bất cứ cung điện của vua chúa nào. Song trong cái đẹp huyền 
hoặc này có ẩn hiện một âm hồn không tan, một vết tích bí 
mật của người chết! 

Vốn sẵn mang dòng máu Anh, MaiAnh linh cảm như có 
hồn ma ngự trị trong toà nhà này. (Người Anh hay tin chuyện
ma quỷ). Nàng bước chầm chậm đến bệ cửa sổ, tì tay nhìn ra 
ngoài…
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Khu hoa viên vẫn trầm lặng và tịch mịch! 

Chưa có nơi nào không khí chìm lặng như nơi đây! Ngoài 
vườn không lai vãng bóng người, chỉ có những tượng đá đứng 
trơ trơ… 

Xa xa nghe tiếng nước chảy róc rách… Tiếng êm êm và 
đều đều, y như điệu nhạc buồn réo rắt giữa khoảng trời đất 
mênh mông!

Bất chợt trong khoảng không gian im lìm đó có tiếng vó 
ngựa dồn dập vang lên, làm kinh động cả cỏ cây hoa lá! 

Rồi một đàn bạch mã không người lướt qua… 

MaiAnh có cảm tưởng như trên lưng một con tuấn mã có 
một «kỵ mã vô hình»! 

* * *


