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CHƯƠNG HAI MƯƠI HAI 

HÔN LỂ RỢN NGƯỜI 

Màn đêm buông đã xuống từ lâu, MaiAnh vẫn còn đứng 
nguyên một chỗ, mắt thẫn thờ nhìn ra khu hoa viên… 

Giờ này màu sắc của cỏ cây hoa lá chỉ còn lại một màu 
đen dày đặc. Những tượng đá bây giờ trông thấy cũng lờ mờ 
như hình ảnh của ma trơi. 

Không hiểu sao trong đầu MaiAnh cứ lởn vởn hình ảnh 
của ma quái? 

Khi nãy tắm xong nàng lên giường nằm nghỉ một lúc. Đến 
khi đặt lưng lên giường nàng có cảm tưởng như nằm trên bàn 
tế lễ, mà con vật sống hy sinh dâng tế thần là mình, nên sợ hãi 
bật ngồi dậy. 

Tuy mệt về cuộc hành trình dài, nhưng nàng vẫn không thể 
an lòng dưỡng sức vì tâm trí mãi lo âu… 

LãVi mang đến cho nàng chiếc áo cưới. Chiếc áo bằng 
nhung trắng, kết những đoá hoa hồng bằng vàng kim loại lóng 
lánh. Chiếc áo nặng trĩu, nhưng cũng không nặng nề như cái 
vương miện bằng vàng kết ngọc trai và kim cương mà Mai-
Anh đội lên đầu. 
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Lần đầu tiên trong đời được mặc chiếc áo quí giá và cũng 
là lần đầu tiên trên đầu đội cái vương miện dành cho các bà 
Hoàng-hậu, Vương-phi. Nhưng không hiểu sao MaiAnh chẳng 
có niềm vui sướng trong lòng? 

Nàng lo sợ giây phút sắp đến… Lo sợ… lo sợ… nhưng 
việc phải đến sẽ phải đến! Lo sợ, lo sợ… mà vẫn phải đợi chờ, 
chờ đợi việc sắp xảy ra… 

Nàng vẫn đứng bất động bên khung cửa sổ, mắt vẫn đăm 
đăm nhìn khu hoa viên. Hay nói đúng ra mắt nàng vẫn nhìn ra 
khoảng không gian đen tối bên ngoài. 

Bỗng nàng nhớ đêm nào nàng cũng đứng tựa bên cửa sổ ở 
toà nhà SơTông chờ đợi giờ phút hợp cẩn với chồng là Phan-
Xi. Thời gian chưa đầy một năm, nhưng nàng có cảm tưởng 
như một thế kỷ trôi qua! 

Nhớ lại ngày ấy nàng ngất ngây hạnh phúc. Sau giờ hành 
lễ của cha GaThi, nàng trở về phòng chờ đợi người yêu. Chờ 
đợi giây phút làm đàn bà… Chờ đợi giây phút thiêng liêng 
nếm mùi tình ái… 

Hai tâm hồn yêu nhau chưa đủ, nếu hai thể xác chưa hòa 
nhịp ái ân. Ngược lại sự gần gủi của đôi vợ chồng không có 
tình yêu thì người vợ đâu khác gì cô gái bán thân, mà người 
chồng là khách làng chơi? 

Đêm nay nàng sẽ làm vợ. Nàng chờ đợi giây phút làm 
vợ… Nhưng thiết tưởng trên thế gian này chưa có cô dâu nào 
làm vợ như hoàn cảnh của nàng hiện tại! 
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Bởi vì… 

Đêm nay sẽ không có giờ phút trao nhau ly rượu «hợp 
cẩn» giữa cô dâu và chú rể. Cũng không có một ĐạtSơn BôFo 
đến gõ cửa phòng tân hôn để đòi cô dâu trả nợ một đêm ái ân 
thay cho chú rể giờ động phòng! 

Một hôn lễ trắng! Một hôn lễ kết hợp bằng một một tờ giá 
thú cho hai kẻ khốn khổ! Một cuộc nhân duyên không bằng 
tình yêu của đôi tâm hồn! Cũng không có ái ân của đôi thể 
xác!

Một hôn nhân lạ lùng nhất chưa hề xảy ra trong xã hội loài 
người! 

Đêm nay…  

Nàng dâu trong chiếc áo cưới vương giả, trong phòng tân 
hôn vương giả… sẽ ngồi bơ vơ, sẽ ngủ bơ vơ… để nghe tiếng 
lòng thổn thức… để nghe xác thịt rên rĩ… vì chú rể sẽ không 
đến đây để cùng vầy cuộc ái ân! 

Một nàng dâu thê lương khốn khổ nhất trong những nàng 
dâu trên thế gian! Và cuối cùng nàng dâu ấy không chịu đựng 
được nữa, ôm mặt khóc vùi. Khóc thật nhiều, khóc thật no nê, 
làm hoen ố cả gương mặt điểm trang! 

Lâu lắm, lâu lắm, nàng mới ngẩng mặt soi gương… Rồi 
nàng tự hỏi: 

«- Soi gương để làm gì? Trang điểm để cho ai?» 
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Cánh cửa phòng vụt mở ra… Hai người bước vào với cây 
đèn có sáu ngọn nến cháy lập loè. MaiAnh quay mặt nhìn hai 
người đi vào phòng, một là nghĩa phụ nàng, một là LãVi. 

Nét mặt của cha Gathi có vẻ trầm tư, nhưng chỉ một 
thoáng qua gương mặt ấy trở lại bình thản. Rồi giọng nói thật 
dịu từ miệng Cha thoát ra: 

- Đi con! Tới giờ rồi! 

Cha mặc chiếc áo Giáo-chủ màu hồng đỏ, đưa cánh tay 
cho MaiAnh vin lấy và dắt đi ra ngoài… Thình lình toàn thân 
Mai-Anh run lạnh vì có cảm tưởng như mình đang theo vị linh 
mục đến pháp trường, mà một lúc nữa đây sẽ là giờ hành 
quyết… Nàng run rẫy trên tay của nghĩa phụ, chân bước tới 
như cái máy, chiếc áo vương giả lê lết trên nền nhà. 

Nàng được Cha giới thiệu tất cả gian phòng của toà lâu 
đài. Phòng nào cũng đèn đuốc sáng choang, huy hoàng rực rỡ 
như ngày đại lễ ở các đền vua. 

Trong phút chốc cảm giác ghê sợ trong lòng MaiAnh như 
tan biến. Nàng bỗng có một cảm giác mới lạ, mường tượng 
mình chính là vai cô gái trong các chuyện thần thoại của trẻ 
con, như nàng công chúa «lọ lem» đi vào lâu đài tìm vị hoàng 
tử đẹp trai… 

Chỉ khác một điều vị hoàng tử mà công chúa «lọ lem Mai-
Anh» đi tìm trong toà lâu đài này chỉ là một bóng ma! Hay nói 
đúng ra là «một người vô hình»! 

Giới thiệu một lượt tất cả các phòng của tòa lâu đài một 
cách khoan khoái và hãnh diện, cha GaThi đưa MaiAnh vào 
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một phòng nhỏ. Phòng này đặc biệt hơn các phòng khác là 
ngoài cái ghế bành bọc gấm nhung màu đỏ sẫm, còn có tấm 
gương thật lớn như mặt vách, ngăn cách  phòng bên cạnh. Phía 
trước gương có ngọn đèn sáp cháy lập loè. 

Cha GaThi ra dấu bảo MaiAnh ngồi trên ghế trước mặt 
tấm gương. Cha đứng sau lưng nàng như chờ đợi một người… 
Tay Cha đặt lên vai nàng như muốn đem cho nàng một niềm 
tin, một sự bảo đảm. 

MaiAnh vừa muốn hỏi Cha định làm gì, bất chợt miệng 
nàng đớ ra vì tiếng nói của cha GaThi vang lên: 

- Đây, tôi xin giới thiệu với Thái-tử. Nghĩa nữ của tôi, 
Mai-Anh ĐờSơNa. 

Rõ ràng là Cha nói chuyện với tấm gương trước mắt! Và 
tấm gương trả lời: 

- Tha lỗi cho sự tiếp đón không hoàn hảo của tôi, Giáochủ 
nhé? Đáng lý tôi là chủ nhân phải mở miệng nói trước. 
Nhưng… nhưng quả thật tôi… tôi không biết phải mở lời ra 
sao? Tôi chỉ biết cảm kích sự hiện diện của Giáochủ và phu 
nhân…

Bây giờ tấm gương nói với MaiAnh: 

- Phu nhân! Nghĩa phụ của phu nhân có kể sơ cho tôi nghe 
về nhan sắc của phu nhân, nhưng… phải thành thật mà nói 
Ngài giáo-chủ không có năng khiếu của một nhà văn. Hay 
cũng có thể nói văn chương không đủ chữ để nói hết được vẻ 
thiên kiều bá mị của phu nhân! Tôi… xin phép tỏ lời ngưỡng 
mộ và chân thành cảm ơn sự hiện diện của phu nhân nơi đây. 
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Giọng nói trầm buồn và rời rạc, y như người nói thổn thức 
khi nói, khiến người nghe phải xúc động thương cảm. 

Nỗ lo sợ tan biến, MaiAnh nhìn tấm gương, dịu dàng hỏi: 

- Thái-tử đã thấy thiếp rồi sao? 

Tấm gương đáp lời nàng bằng giọng xúc động: 

- Phải! Tôi đã nhìn thấy rõ phu nhân. Tôi… tôi là… tấm 
gương trước mặt phu nhân. Một tấm gương đang sung sướng 
in lại hình ảnh một người đàn bà đẹp. 

- Quả thật tấm gương đang sung sướng đó sao? Thiếp nghe 
như giọng nói của ai qua gương sao thật buồn não nuột? 

- Chẳng qua từ lâu rồi tôi không có dịp nói. Một tiếng nói 
ít khi phát ra lời nên quên hẳn những âm thanh bình thường, 
làm buồn lây phu nhân. Xin lỗi phu nhân! À, tôi nghe được 
giọng của phu nhân êm như điệu nhạc. 

MaiAnh nghe thương hại thật sự người đang đối thoại với 
mình. Một vị Thái-tử quyền uy mà lời nói thật ôn hoà khiêm 
tốn! Thật tội nghiệp cho người này không hiểu đã mắc phải 
bệnh tật chi? 

Bỗng dưng nàng sinh lòng thương cảm và muốn đóng vai 
trò làm vợ thật sự người này… Vai trò của định mệnh của 
nàng!
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Một giọng nói bi thảm thế kia hẳn do những khổ đau triền 
miên của những tháng năm dài chồng chất? Nếu thế thì trên 
đời này chưa ai đáng thương hơn người ấy! 

Tim nàng chợt se sắt quặn đau. Chừng như không cầm 
lòng được nữa, nàng quay mặt nói với cha Gathi: 

- Thưa Cha! Xin Cha cho phép con được một mình nói 
chuyện với Thái-tử. 

Cha GaThi mỉm cười gật đầu: 

- Lẽ đương nhiên rồi! Ta chờ con ở phòng sách bên cạnh. 

Nói xong Cha đứng lên bước đi. Cánh cửa phòng sau khi  
cha Gathi khép lại thì MaiAnh cũng đứng lên đi đến bệ cửa sổ. 

Nàng muốn tránh nhìn mình trong gương, thấy môi miệng 
mình nói cho mình nghe, thì không khác gì một kẻ điên ngồi 
một mình nói lảm nhảm. Chẳng thà nàng nhìn bâng quơ qua 
cửa sổ để nói chuyện với một người mà nàng đoán chừng đang 
đứng đâu đó bên kia gương… 

Nàng chưa kịp mở đầu câu chuyện thì giọng nói u buồn 
khi nãy nhỏ hơn: 

- Tại sao nàng không muốn nghĩa phụ nàng ngồi lại đây? 

MaiAnh dịu dàng đáp: 

- Vì thiếp muốn được nói chuyện riêng với Thái-tử. 
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Lặng một lúc, có lẽ để nén cơn cảm xúc người ấy mới lên 
tiếng: 

- Thiết tưởng giữa chúng ta đâu còn điều gì phải nóí? Đức 
Giáo-chủ đã liệu tính mọi điều khoản minh bạch cho cuộc hôn 
nhân giữa tôi với phu nhân. 

- Phải! Nhưng một cuộc hôn nhân chỉ biết dựa vào các 
điều khoản như một giao kèo mua bán thôi sao? 

Lại im lặng một lúc, người ấy mới trả lời: 

- Nếu như phu nhân đã bằng lòng mọi điều khoản tưởng 
cũng đã đủ! Tôi không biết Đức Giáo-chủ đã có nói rõ điều 
này chưa? Dù sao tôi cũng xin lập lại một lần nữa để phu nhân 
an lòng là… tôi sẽ không làm phiền đến cuộc đời riêng tư của 
phu nhân. Tôi chỉ xin phu nhân một điều… 

Người ấy ngập ngừng như lo sợ điều khẩn cầu của mình 
quá đáng nên do dự không dám thốt ra lời! Cuối cùng người 
ấy cũng nói được: 

- Tôi… chỉ xin phu nhân là… ngày nào đứa trẻ chào đời, 
thỉnh thoảng phu nhân đưa nó về đây. Tôi ước mong nó thích 
mãnh đất này… ngôi nhà này… những gì thuộc về nó… ngay 
cả những người dân của nó! 

Giọng nói ngập ngừng lệch lạc có lẽ vì quá xúc động, làm 
MaiAnh xốn xang cả tâm cang! 

Con của nàng chưa sinh ra mà người ấy thương yêu dường 
ấy, thì nàng là mẹ sao có thể vô tình với một người quá tốt? 
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Nàng biết con người cao thượng kia có một tâm tư khốn 
khổ. Nàng muốn nói lời an ủi, muốn giải toả nỗi niềm bất 
hạnh của người ấy, nên khẩn khoản van nài: 

- Thái-tử! Tha lỗi cho thiếp, nếu lời thiếp sắp nói làm 
thương tổn Ngài. Thiếp xin Ngài! Thiếp muốn biết sự thật tại 
sao chúng ta không thể gặp mặt nhau? Ngài chẳng phải là phu 
quân của thiếp sao? 

Một sự im lặng gần như bất tận… 

MaiAnh có cảm tưởng như người ấy đã biến mất rồi? 
Nàng tự trách mình đòi hỏi quá sớm khiến người ấy sợ hãi bỏ 
đi! 

Đang lúc MaiAnh ôm đầu khổ sở vì ân hận… Thình lình 
sau mặt gương có tiếng phát âm trở lại: 

- Không thể được! Chúng ta không thể đi xa hơn được. 
Một lúc nữa đây trong giờ hôn lễ ở giáo đường, tay tôi sẽ được 
chạm lên tay phu nhân một lần để… đeo nhẫn cưới… Rồi 
thôi! Trọn đời chúng ta sẽ không còn giây phút nào gần gũi 
hơn nữa! 

MaiAnh kêu lên tuyệt vọng: 

- Vì sao chứ? Vì sao Thái-tử tự làm khổ mình? Thiếp đâu 
phải thuộc hạng người vô cảm vô tâm? Dù cho Thái-tử có mắc 
bệnh tật gì… nhất định cũng chẳng làm cho thiếp ghê tởm… 

Một giọng chua chát phát ra, ngắt lời nàng: 
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- Nàng thấy chưa? Nàng vừa mới đến vùng này đã nghe 
thiên hạ đàm tiếu về tôi! Thiên hạ cho rằng tôi mắc bệnh 
phong cùi ghê tởm. Hừ! Toàn là những lời thêu dệt! Phu nhân! 
Tôi xin xác nhận với phu nhân tôi không mắc bất cứ bệnh tật 
nào… ngoài việc tôi… tôi không muốn đối diện với phu nhân! 

MaiAnh khổ sở, gọi khẽ: 

- Thái-tử! Vì sao Thái-tử nỡ làm thế? Vì sao thiếp không 
được nhìn… 

Người ấy ngắt lời nàng bằng giọng cay đắng: 

- Vì tôi không muốn nàng chán ghét tôi! 

Sau câu trả lời ngắn và gọn, MaiAnh không còn nghe âm 
thanh nào phát ra nữa! Mặt gương trở lại sự im lìm nguyên 
thủy của một vật vô tri! 

Lâu lắm… lâu lắm… MaiAnh mới trở lại chỗ ngồi, buông 
mình lên ghế trong dáng điệu ngẩn ngơ nuối tiếc. 

Người ấy đã đi rồi! Đã thật sự biến mất rồi! 

Người ấy không cho nàng nhìn mặt! Phải chăng gương 
mặt ấy quá xấu xí… Xấu đến độ làm kinh hãi kẻ đối diện, nên 
người ấy không muốn nàng hay bất cứ ai nhìn thấy? 

Có thể như thế lắm! Nhìn vẻ mặt lạnh lùng của tên thư ký 
MãTô, đến vẻ đau thương sầu não của bà quản gia LãVi, thì 
cũng đoán biết phần nào cảnh ngộ của chủ nhân! 
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MaiAnh cảm nghe ân hận ray rức vì thấy mình quá hốp 
tốp đòi hỏi một điều mà người ta muốn giấu kín. 

Lạ một điều người ấy không thắc mắc chút gì về cá nhân 
nàng?

Phải lắm! Mục đích của cuộc hôn nhân này là người ấy 
muốn có một đứa con mang tên họ mình để nối nghiệp vương 
tước, y như hoàn cảnh của NãPháLuân! Chỉ có khác một điều, 
NãPháLuân cần đứa con của mình do Hoàng-hậu sinh ra. Còn 
Thái-tử CôRaĐô cũng muốn có một đứa con do vị Nguyên-phi 
sinh ra, nhưng không mang dòng máu của mình! Nên chi, 
người vợ có thế nào, xấu đẹp ra sao, đối với Thái-tử không 
quan trọng! 

Nàng tự hỏi: 

«Sau khi thấy mặt nàng, Thái-tử đã nghĩ gì? Thái-tử có 
chút cảm tình nào dành cho nàng không?» 

Nàng hỏi mà không thể tự đáp, đầu óc mờ mịt không biết 
chút xíu gì về con người sắp làm chồng mình! 

Cánh cửa phòng vụt mở ra… Cha Gathi trở lại lần này 
không một mình, mà đi với ba người đàn ông lạ. Hai người ăn 
mặc theo vương giả thời trước. Một người nhỏ thó, mặc y 
phục thường dân. 

Sau lời giới thiệu của cha Gathi, MaiAnh biết được hai vị 
kia là nhân chứng của chú rể. Một người là Hầu-tước, một là 
Bá-tước, thuộc dòng họ của Thái-tử. Còn người đàn ông nhỏ 
thó mặc y phục dân thường là viên công-chứng (notaire) đến 
lập chứng thư cho hai bên. 
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Viên công-chứng ngồi nơi chiếc bàn nhỏ với một tập hồ 
sơ. Lúc ấy có thêm bà quản gia LãVi và tên thư ký MãTô từ 
ngoài đi vào phòng, cũng hiện diện với tính cách nhân chứng. 

Viên công-chứng đọc tràng giang các điều khoản hôn nhân 
giữa MaiAnh và Thái-tử CôRaĐô… Song MaiAnh không 
nghe không nhớ gì cả! 

Nàng có cảm tưởng như đang nghe một tờ hợp đồng 
thương mại, nên chán nản trông mau chấm dứt bản thuyết 
trình của ông ta! 

Nàng đứng bất động trước gương, mắt đăm đăm nhìn vào 
gương… Nàng đoán giờ phút này người đó nhất định sẽ ở đó 
để nghe viên công-chứng đọc các điều khoản hôn ước. Chắc 
chắn người đó đang nhìn nàng… 

Bỗng nhiên nàng có cảm giác như có bàn tay đang ve vuốt 
sau gáy mình. Cảm giác kỳ lạ này thúc đẩy nàng quay mặt 
nhìn ra sau… Nhưng nàng không thấy ai, ngoài cái nhìn lạnh 
như băng đá của tên MãTô! 

Cái nhìn quái đảng của hắn khiến MaiAnh khó chịu lập tức 
quay mặt lại, mà nàng cũng không thể đứng yên được nữa! 

Cũng may lúc đó bài thuyết trình của viên công-chứng 
chấm dứt. MaiAnh ký tên trên tờ giao ước hôn nhân một cách 
hời hợt, như làm một việc không quan trọng trong đời. 

Nàng đưa mắt nhìn cha GaThi… Cha mỉm cười bảo nàng: 
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- Xong rồi! Bây giờ mình ra giáo đường con à. Cha 
AMunĐi đang chờ chúng ta ở đó. 

LãVi bước tới khoác lên mình MaiAnh chiếc áo choàng và 
giải thích: 

- Giáo đường tuy ngay trong khu vườn của tòa lâu đài này, 
nhưng bên ngoài có gió hơi lạnh, Nguyên-phi cần phải khoác 
thêm áo choàng.

MaiAnh để mặc LãVi choàng áo lên người mình. Nàng 
cắp tay cha GaThi bước đi ra ngoài. Những người trong phòng 
lẽo đẽo theo phía sau đi thành hàng, y như đoàn đưa dâu. 

Vừa ra khỏi cửa lâu đài, MaiAnh bắt gặp Chư và NiNa 
đứng nơi bậc thang chờ đón nàng. Đôi mắt của cả hai tròn xoe 
nhìn nàng như không biết nàng đang diễn trò gì? 

Từ khi rời BaLê cho đến giờ phút này MaiAnh chưa nói 
cho hai gia nhân trung thành của mình biết nàng đến đây để 
kết hôn với một «thái-tử vô hình». Chúng như cái máy, chỉ 
biết vâng lệnh chủ, mà không thắc mắc chủ làm gì? 

Thấy chủ ăn mặc diêm dúa kỳ lạ, đầu đội vương miện, đi 
theo đoàn người kỳ lạ… Cả hai vừa ngơ ngác vừa sững sờ 
nhìn theo chủ… 

MaiAnh định bụng sẽ thuật cho Chư biết những uẩn khúc 
của cuộc hôn nhân này khi rảnh rỗi. Nhưng giây phút này 
nàng không thể lên tiếng giải thích điều gì nên cứ mặc nhiên 
bước đi. 



Huỳnh Dung 

- 690 -

Bây giờ bóng đêm dày đặc, bầu trời không có trăng sao. 
Một đêm đen tối âm u mờ mịt. Thỉnh thoảng có vài cơn gió 
thoảng qua, tuy nhẹ nhàng, nhưng cuốn quyện vào nhau như 
báo hiệu cơn giông sắp đến. 

Đoàn người đưa lễ vẫn âm thầm nhấc từng bước trong 
bóng đêm. Không ai nói với ai một lời! Một sự im lặng khó 
thở rợn người, khiến MaiAnh có cảm tưởng như đoàn người 
đưa đám tang chớ không phải rước lễ cưới! 

Không hiểu nỗi bực dọc từ đâu đưa đến, MaiAnh không 
chịu đựng được nữa, rít giọng bên tai cha GaThi: 

- Mình đem chôn ai đây? Con có cảm tưởng như đi đưa 
đám tang của ai? 

Cha Gathi bấu nhẹ vào tay nàng: 

- Giữ mồm miệng một chút! Mọi người phải làm theo chỉ 
thị của Thái-tử. Con không được nói bậy bạ nhiều lời! 

MaiAnh vẫn bướng bĩnh: 

- Chao ôi, tổ chức lễ cưới sao mà vui đáo để! 

 Vì những bực tức trong người cuồn cuộn dâng lên không 
thể kềm chế, MaiAnh thấy cần phải nói, nói bất cứ lời gì… 
miễn sao tiêu tan sự im lặng ma quái này! 

Dĩ nhiên câu nói mỉa mai của nàng khiến cha Gathi phát 
cáu:
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- Con mai mỉa có lợi ích gì chớ? Con không vui, nhưng tất 
cả mọi người dự lễ hôm nay, kể cả Thái-tử, cũng đâu có ai 
vui? Đối với con cuộc hôn nhân này chỉ là hình thức, nhưng 
đối với người ấy là cả nỗi niềm chua xót đớn đau. 

Lời mắng trách của cha GaThi làm MaiAnh nóng mặt! 
Nàng hổ thẹn vì nhớ lúc nãy nàng có quyết tâm giúp đỡ và an 
ủi con người bất hạnh ấy. Gìờ nàng chưa làm được gì đã 
buông lời phụ phàng! 

Ân hận phát ra lời, nàng nói: 

- Xin lỗi Cha! Quả thật con không cố ý! 

Để cha GaThi quên nỗi phiền giận, MaiAnh mỉm cười nhỏ 
nhẹ hỏi Cha: 

- Cha có thể cho con biết Thái-tử năm nay bao nhiêu tuổi 
không?

- Khoảng 27, 28 tuổi. 

- Trẻ thế cơ à? 

- Có khi nào ta nói với con, người ấy là một ông già đâu? 

MaiAnh chống chế: 

- Cha không nói, song con không tưởng Thái-tử còn trẻ 
như thế. 
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Nàng quả thật không ngờ người chồng nàng mang tên chỉ 
là một thanh niên trai trẻ. Một người ở vào tuổi hoa niên mà 
phải sống âm thầm buồn tủi, quả thật đáng thương! 

Nhớ lại giọng nói buồn não nuột của người ấy, MaiAnh 
chạnh lòng nói: 

- Cha à! Con thật lòng muốn giúp đỡ người ấy… Con 
muốn bày tỏ chân tình của con. Nhưng… nhưng người ấy nhất 
định không cho con nhìn mặt. Không đối diện, không gần gũi, 
thì làm sao giúp đỡ được hỡ Cha? 

Giọng nói của nàng nhỏ nhẹ dịu dàng khiến nghĩa phụ của 
nàng quên hết phiền giận. Ông ngọt ngào bảo: 

- Con phải từ từ… Phải thật tế nhị trong lối xử sự, may ra 
Thái-tử bớt mặc cảm mà đổi ý sống cuộc đời bình thường. 
Hiện giờ người ấy chỉ mong có một đứa trẻ mang tên mình. 
Con làm thỏa nguyện điều mơ ước đó là kể như con đã giúp 
cho Thái-tử phần nào. 

MaiAnh nói bằng giọng chắc chắn: 

- Thái-tử có hỏi xin con thỉnh thoảng mang đưá trẻ về đây. 
Thật là tội nghiệp! Con người ta chưa sinh ra mà Thái-tử tỏ vẻ 
thương yêu dường ấy. Cha à, để rồi con sẽ đem con của con về 
đây  một vài lần cho Thái-tử thoả nguyện. 

Cha GaThi nhíu mày:

- Lúc nãy con không nghe viên công-chứng đọc tờ hợp 
đồng hôn nhân sao? Trong hợp đồng con phải đem đứa trẻ về 
đây mỗi năm một lần. 
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MaiAnh đỏ mặt, nói: 

- Khi nãy con không để tâm nghe gì cả. 

Cha GaThi thở ra: 

- Con không nghe, nhưng con đã ký tên trên bản hợp đồng. 
Nhớ mà thực hiện đúng điều giao ước nhé. 

- Vâng! Con sẽ giữ đúng điều giao ước. Xin Cha yên tâm. 

Ngừng môt lúc nàng nói tiếp: 

- Tội nghiệp người ấy quá! Con muốn là bạn hay là cô em 
gái… để đem cho người ấy chút niềm vui. 

Cha GaThi thở ra, nói lầm bầm một mình: 

- Đã ký hôn thú làm vợ, còn ước muốn làm bạn hay em 
gái. Thật hết cách với con nhỏ này! 

MaiAnh không nghe rõ nghĩa phụ nói gì, toan hỏi, nhưng 
bấy giờ đoàn người đã đi đến trước cửa giáo đường. 

Nói là giáo đường, chớ thật ra chỉ là một mái nhà nhỏ làm 
chỗ thờ phượng ở chốn tư gia. Tuy nhiên lối kiến trúc y như 
giáo đường, có chóp nhọn trên nóc. 

Nhà thờ nằm phía tay phải của toà lâu đài, hướng theo con 
đường ra chuồng ngựa. Bốn bên là thác nước đổ xuống từ triền 
đất cao trông giống như bốn mặt gương. 
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Lối vào phải đi qua khu rừng nhỏ, chung quanh bao bọc 
những thác nước. Nhà thờ nằm giữa lòng những khu đất cao,  
nhìn vào không khác gì là cái động và bên trong có treo đèn 
rải rác đó đây đem ánh sáng không tỏ rõ lắm, làm cho khung 
cảnh cực kỳ huyền ảo. 

Cửa nhà thờ đã mở sẵn… MaiAnh nhìn thấy những ngọn 
đèn sáp cháy lập loè và bên cạnh bàn thờ bằng đá có một linh 
mục ăn mặc toàn đen đứng nơi đó. Dĩ nhiên vị linh mục chính 
là cha AMunĐi mà MaiAnh đã gặp khi mới đến. 

Chỗ thờ phượng cũng như những nơi khác, cũng có băng 
ghế ngồi, bệ để quỳ đọc kinh. Điểm đáng lưu ý và khác hơn 
nơi khác là phiá sau bàn thờ có một bức màn nhung màu đen. 

MaiAnh thầm đoán sau bức màn nhung có ghế cho Thái-tử 
ngồi và cái ghế đặt phía trước màn chắc là dành cho nàng? 
Xem ra cô dâu và chú rể cách nhau một tấm rèm nhung! 

Quả điều dự đoán của MaiAh không lầm! Cha GaThi dắt 
nàng thẳng đến chiếc ghế đặc biệt dành cho nàng, rồi thụt lùi 
ngồi nơi dãy ghế phía trước. Các nhân chứng cũng ngồi dọc 
theo đó, ngoại trừ MaTô đứng bên linh mục AMunĐi để phụ 
lễ. 

Nét mặt của MãTô cũng vẫn là nét mặt đá lạnh lùng quái 
đản, khác hẳn với những tượng đá đẹp đẽ uy nghi ngoài kia. 
Một vẻ mặt khó cảm tình, khó thương, nhất là đôi môi trề trệ 
của hắn và đôi mắt cú vọ toé lửa hận thù. 

MaiAnh tự hỏi: 
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«Vì sao cái nhìn của hắn với nàng lúc nào cũng chứa chất 
hận thù? Phải chăng vì nàng làm bà chủ của hắn? Hay vì hắn 
không muốn chủ nhân hắn cưới vợ nên thù hận nàng?» 

Cái nhìn của hắn lúc này làm mặt MaiAnh nặng xuống, mà 
trong lòng lửa giận phừng lên! Khiến cho trọn buổi lễ nàng 
không để tâm nghe linh mục AMunĐi nói gì? 

Mãi đến khi tai nàng nghe vang lên âm thanh quen thuộc 
trầm buồn của con người sau bức màn nói lời nguyện cầu, 
lòng nàng mới dịu lại. 

Giọng nói của người ấy như có năng lực huyền bí làm 
rúng động tâm can người nghe, làm bao nhiêu tức giận trong 
lòng MaiAnh tiêu đi, nhường lại cho nỗi buồn lâng lâng da 
diết… 

Một người có giọng nói như thế làm sao có thể có một 
hình dung cổ quái được? Lời nói ấy… âm thanh ấy… phải 
xuất ra từ môi miệng đẹp của một tấm lòng cao cả mới hàm 
súc và thanh thoát như thế. 

Bây giờ linh mục AMunĐi bước tới sát bức màn để nghe 
cô dâu và chú rể nói lời tuyên thệ. 

MaiAnh có cảm tưởng như đang trong cơn mơ, vì giọng 
nói của người đó không còn ủ dột nữa, mà là một lời cả quyết: 

- Trước Thượng Đế và loài người, tôi, CôRaĐô, thái-tử 
SenAnNa, xin tuyên thệ nhận «MaiAnh ĐờSơNa là vợ chính 
thức trọn đời». 



Huỳnh Dung 

- 696 -

Lời tuyên thệ trên môi miệng người ấy vừa thoát ra, Mai-
Anh tưởng chừng như tiếng sét nổ từ không trung đem điều 
họa hoạn! Hai tiếng «trọn đời» làm nàng bủn rủn tay chân, 
hồn phách như biến đi. 

Vì vậy đến lượt MaiAnh phải nói lời tuyên thệ, nhưng môi 
miệng nàng bị tê cứng, nói không ra tiếng, lí nhí trong cổ 
họng. 

Linh mục AMunĐi ra lệnh: 

- Bây giờ hai người hãy đặt tay lên nhau. 

Một bàn tay mang găng trắng từ bên trong bức màn nhung 
lú ra… Bàn tay to lớn, ngón dài, chứng tỏ bàn tay của một 
người có tầm thước cao lớn vạm vỡ, song bình thường như 
những bàn tay của đàn ông. Đâu có gì khác lạ? 

MaiAnh chăm chú quan sát bàn tay ấy… quên lững việc 
phải trao tay mình ra, khiến mọi người trân tối nhìn nàng. 

Cha GaThi buộc miệng nhắc: 

- Con phải đưa tay con ra chứ? 

Tiếng của cha GaThi làm nàng giật mình, vội đặt tay nàng 
lên bàn tay kia nhè nhẹ, như sợ làm đau người ấy… Mắt nàng 
nhắm lại để nghe hơi ấm từ làn vải của găng chuyền vào da 
thịt mình… 

Nàng bỗng nhớ đến lời của người ấy trước mặt gương ở 
lâu đài lúc nãy: 
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«Tối nay trong giờ hôn lễ, tay phu nhân sẽ đặt lên tay tôi. 
Rồi thôi! Trọn đời chúng ta sẽ không còn giây phút nào gần 
gũi hơn nữa». 

Lời nói đó còn vang vang bên tai nàng như một lời giã 
biệt. Giây phút gần nhau ngắn ngủi này cũng là giây phút cuối 
cùng!

Bỗng câu nói của cha AMunĐi phát ra kinh động hơn vạn 
tiếng sấm sét: 

- Tôi xin tuyên bố lễ thành hôn đã trọn! Từ đây cả hai là 
«một, hạnh phúc và hoạn nạn chia xẻ với nhau cho đến 
ngày cuối cùng của cuộc đời».

Biết rằng câu nói đó là câu nói thường lệ của các linh mục 
khi cử hành hôn lễ, nhưng nó không khác gì một đòn trời 
giáng đánh vào tâm não MaiAnh, làm tim nàng như ngưng 
đập, toàn thân lạnh ngắt, tay chân run rẫy… 

Đang lúc MaiAnh bấn loạn tâm thần thì có một bàn tay thứ 
hai từ trong màn đưa ra nắm tay MaiAnh đeo vào chiếc nhẫn 
cưới. Nàng giật mình luống cuống đeo vào bàn tay  kia chiếc 
nhẫn cưới. 

Bất thần MaiAnh có cảm giác như các luồng máu trong 
người ngưng chảy, vì bàn tay vừa đeo nhẫn của nàng bị kéo 
vào trong màn… Rồi có đôi môi mềm đặt lên đó một nụ hôn. 

Một nụ hôn để kết thúc hôn lễ! 

Thế rồi bàn tay nàng được trả tự do ngay sau đó… và bên 
trong bức màn không còn nghe tiếng gì ngoài tiếng thở dài. 



Huỳnh Dung 
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Trước bàn thờ cha AMunĐi bắt đầu đọc bài kinh sau cùng 
và ngoài trời mưa đổ xuống như thác lũ. 

* * *


