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CHƯƠNG  BỐN   

 
 

NẠN NHÂN CỦA CHỒNG 
 

 
 

Một đêm kia trời nóng bức oi ả, Thu Vân nằm trằn trọc 
trên giường một lúc lâu vẫn không ngủ được. Nàng phải chổi 
dậy mở hai cánh cửa sổ cho gió loảng vào bên trong. 

 
Vân Long ngủ phòng bên cạnh bị nóng nực, không ngủ 

được cũng khóc ré lên. Từ khi Vân Long được năm tháng thì 
không còn bú đêm nên Thu Vân để con ngủ ở căn phòng nhỏ, 
ăn thông với phòng nàng.  

 
Nghe tiếng con khóc nàng chạy đến giường con ru nho 

nhỏ và lấy quạt phe phẫy một lúc. Thằng bé được mẹ ru và 
quạt mát nên ngủ yên trở lại. 

 
 Trong phòng không để đèn, đêm ấy nhằm vào đêm 

không trăng, sao trên nền trời với chút ánh sáng yếu ớt không 
trông rõ mọi vật. Bỗng nhiên Thu Vân nghe như có hơi thở 
phát ra từ một nơi mà nàng nhìn thấy lờ mờ một con vật đen 
xì, đen hơn nền trời đêm. 

 
Quá kinh hãi, nàng đứng chết trân một chỗ, mắt mở to 

nhìn con vật trước mắt, miệng há ra để kêu cứu, song sự kinh 
hoàng tột độ khiến lưỡi nàng như co rút lại, không phát ra 
được âm thanh. 
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Con vật di động về phía nàng… Thu Vân nghe rõ bước 
chân và hơi thở của người chớ không phải thú. Sự kinh sợ đã 
giảm bớt, nàng nhảy thụt lùi hai bước, tầm tay đúng vào cái 
bật đèn trên vách. Ánh sáng tỏa ra khắp phòng…  

 
Bấy giờ Thu Vân thấy rõ một người ăn mặc toàn đen, râu 

tóc lù xù, mặt mày dơ bẩn nhem nhuốc như người rừng. Nàng 
thét lên… 

 
Người kia dường như đoán biết trước, hắn nhào tới bụm 

miệng nàng, nói thật khẽ: 
 
 - Anh đây mà! Em không nhận ra anh sao? 
 
Thu Vân đã ngất, ngã đúng vào vòng tay người ấy. Người 

ấy ôm nàng đặt lên giường, Thu Vân lấy lại tri giác nhận ra 
chồng. Nàng ôm chặt chồng khóc sướt mướt. Thy hoảng kinh 
bụm miệng vợ nài nỉ: 

 
- Em đừng khóc làm kinh động mọi người. Anh trở về 

thăm em nhưng không thể để ai hay biết. 
 
Nghe chồng nói, Thu Vân không dám khóc ra tiếng, sụt 

sùi hỏi: 
 
- Anh đi đâu mà hơn cả năm trời không về thăm em ? 

Hiện chúng mình đã có con. Con của anh giống anh như tạc 
vậy! 

 
Thy hững hờ: 
 
- Thế à? 
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- Từ hôm anh bỏ nhà ra đi, em thương nhớ anh ngày đêm 
khốn khổ âu sầu. Hai tháng sau em biết được em đã có thai. 
Ngày sinh con em có gặp khó khăn, nhưng cũng may mẹ con 
em bình an. Thằng bé dễ thương lắm đó anh. Nó giống anh… 

 
Dường như Thy không để tâm nghe Thu Vân nói. Hơn 

một năm xa vợ, chàng khát tình hơn khát nghe lời thủ thỉ tâm 
sự. Chàng nhào lên giường trong lớp y phục lấm lem bùn đất. 
Loại y phục bằng vải thô đen của những cán binh Cộng Sản 
may vụng về như áo quần của nông dân khi làm việc đồng 
áng. Toàn thân Thy nồng nặc mùi hôi thúi của một người ăn ở 
chốn rừng sâu lâu ngày không tắm rửa, áo quần không giặt, 
mùi hôi xông lên, khó ngửi vô cùng. 

 
Thu Vân gỡ vòng tay chồng, nhỏ nhẹ nói: 
 
- Anh tới thăm con một chút rồi đi tắm cho mát. Em đi 

lấy áo quần cho anh thay đổi nhé? 
 
Nàng bật ngồi dậy khi nói. Song bàn tay dơ bẩn của Thy 

như cái móc, đè nàng trở xuống. Một tay chàng giật phăng áo 
ngủ của nàng quăng ra, để lồ lột tấm thân nõn nà của người 
đàn bà vừa mới 20 tuổi, xuân xanh phơi phới như nụ hoa vừa 
nở. 

 
Còn bức tượng vệ nữ nào đẹp bằng thân thể của người 

đàn bà một con, với thớ thịt làn da căng căng nhựa sống? 
 
Dù không dám mở mắt nhìn chồng trong lúc này, Thu 

Vân cũng mường tượng được đôi mắt đỏ ngầu chứa đầy tình 
dục của chồng qua hơi thở hào hển. Chàng nhào lên mình vợ 
trong lớp y phục hôi thúi. Thu Vân vùng vẫy nài nỉ: 
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- Anh! Đừng! Đừng! Thăm con trước nghe anh. Khoan 
đã! 

 
Nàng nói chi cũng mặc, Thy kẹp cứng thân thể vợ, một 

tay chống lên giường, một tay kéo quần chàng tụt xuống đến 
đì… Thu Vân ngốc đầu dậy thét lên, nhưng âm thanh chưa 
thoát ra, Thy vội trám miệng mình lên miệng vợ. 

 
Sau khi thỏa mản dục tình, chàng nằm ngữa trên giường 

nhắm mắt ngáy pho pho, mặc cho vợ nằm một bên sụt sùi 
khóc. 

 
Thái độ phủ phàng của chồng làm Thu Vân cảm thấy 

mình vừa bị hiếp dâm. Nàng nghe toàn thân ê ẩm sau cuộc ái 
ân, con tim đau nhói, lệ tủi hờn chảy ra mỗi lúc một nhiều. 

 
Hơn một năm trời thương nhớ và chờ đợi ngày chồng trở 

về, chờ hưởng nụ hôn ngọt ngào trên đôi môi mềm, chờ được 
nghe những lời tình tự yêu dấu, chờ được nhìn thấy đôi mắt 
diễm tình âu yếm , chờ được say trong vòng tay ân ái tuyệt vời 
của người tình…   

 
Tất cả những mơ ước ấy chỉ là ảo mộng! Một cuộc tái 

ngộ hết sức phủ phàng cay đắng, bằng một cuộc tình cưỡng 
bức! 

 
Thần tượng của nàng còn đâu nữa? Người tình yêu dấu 

của nàng còn đâu nữa? 
 
Chàng nằm một bên mà Thu Vân cảm nghe như đã mất 

tất cả, y như người đàn ông bên cạnh không phải là chồng 
nàng. 
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Chàng thay đổi từ hình hài đến nhân cách. Nét mặt đẹp 
trai với thân hình đều đặn thuở nào… giờ hốc hác vì thiếu ăn. 
Cử chỉ dịu dàng yêu yếm ngày xưa… nay trở nên thô bạo như 
người rừng rú. 

 
Vì sao một người có thể thay đổi toàn diện như thế khi 

tiêm nhiễm chủ nghĩa Mác Lê? 
 
Tại sao khi theo Cộng Sản thì phải bỏ tất cả bản chất thân 

ái của con người? 
 
Chủ nghĩa nào, con người vẫn là con người, mà đã là con 

người tại sao không muốn giữ bản chất người? 
 
Thu Vân ngồi dậy, mở mắt to ra để nhìn chồng cho kỹ… 

Gương mặt chàng thay đổi thật nhiều khi thức, nhưng lúc ngủ 
trở lại bản chất thuần lương, đôi má gầy, vầng trán rộng còn 
phảng phất nét thư sinh ngày nào… 

 
Bỗng dưng Thu Vân nhận ra chồng bị người ta đầu độc. 

Mà thứ độc dược ấy là lời quỷ quyệt tuyên truyền. Chàng còn 
trẻ, có lý tưởng, tấm lòng yêu nước hăng say. Bọn cáo già 
Cộng Sản lợi dụng bầu nhiệt huyết hăng say đó để xúi dục 
chàng vào con đường đấu tranh, để làm tay sai cho chúng 
trong việc đánh cướp miền Nam. 

 
Chàng vô tội! Trời ơi, chàng vô tội! Chàng là nạn nhân 

đáng thương đáng cứu vớt. 
 
Ý nghĩ ấy khiến Thu Vân đau xé tâm can, cơn hờn giận vì 

bị chồng đối xử tệ nhi nãy như không còn nữa. Nàng nằm 
xuống giường, gục đầu trên vai chồng thổn thức từng cơn:  
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  - Tội nghiệp chồng tôi! Anh ơi, làm sao em có thể cứu 
anh ra khỏi vũng lầy kinh tởm đó? Chúa ơi! Xin Chúa hãy 
giúp chồng con tỉnh cơn mê muội lầm đường. 

 
Thy bừng tỉnh giấc ngủ, chớ không phải bừng tỉnh cơn 

mê muội mà Thu Vân vừa cầu xin Chúa.  
 
Thấy vợ gục đầu khóc trên vai mình, Thy không rõ nguồn 

cơn, nhưng không hỏi. Chàng nhẹ đỡ nàng nằm lên gối, rồi 
ngốc đầu dậy nhìn đồng hồ treo trên vách… 

 
Chàng vùng dậy như cái lò xo, kêu khẽ: 
 
- Đã 4 giờ sáng rồi, anh phải đi! 
 
Chàng kêu nhỏ, Thu Vân vừa nghe lọt vào tai, hốt hoảng 

nhào tới ôm níu chàng, nói trong nước mắt ràn rụa: 
 
 - Không! Anh không đi đâu nữa! Anh ở nhà với vợ con. 

Em van anh, đừng theo họ nữa! Họ đã phá hoại hạnh phúc của 
chúng mình, đã hủy diệt tương lai của anh. Anh ơi, hãy vì em, 
vì con, anh ở lại với gia đình mình  nghe anh? 

 
Thy vuột khỏi tay vợ, đứng lên buộc vội giây quần. Thu 

Vân nằm úp xuống giường nấc từng tiếng khóc to. Thy sợ 
kinh động người trong nhà, nhỏ giọng nài nỉ: 

 
- Đừng khóc nữa em! Anh yêu em, anh nhớ em, mới trở 

về thăm em, em không thấy sao? 
 
Chàng ngồi xuống giường, lấy áo mặc lại cho vợ, ngọt 

ngào nói: 
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- Bữa nay anh phải đi, nhưng mai anh sẽ trở lại thăm em 
và con. 

 
 - Mai anh trở lại và không bỏ đi nữa. 
 
- Phải! Anh sẽ trở lại sống bên cạnh em mãi mãi. 
 
Thu Vân không tin mấy về lời hứa hẹn của chồng, gặng 

hỏi: 
 
- Anh không dối gạc em chớ? 
 
- Nếu anh không thực hiện đúng lời hứa, em được bạt tai 

anh trăm cái, nhéo ngàn cái, chịu chưa? 
 
Nghe chàng đùa âu yếm, Thu Vân đã vững lòng tin, tuột 

xuống giường nắm tay chồng kéo đi, nói: 
 
- Anh tới thăm con một chút nhé? 
 
Thy nhìn đồng hồ, lắc đầu: 
 
- Trễ lắm rồi! Anh phải đi ngay. Tối mai anh sẽ trở lại 

thăm con. 
 
- Không! Tối mai anh sẽ về nhà ở lại luôn, anh đã hứa khi 

nãy. 
 
- Phải! Tối mai anh sẽ về sống bên cạnh em suốt đời. 
 
Chàng bước nhanh về phía cửa sổ, quay mặt hỏi: 
 
- Nó là trai hay gái? Em đặt tên gì? 
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- Nó là trai, tên Lê Vân Long. 
 
 Chàng cười nhỏ, khen: 
 
 - Em đặt tên con nghe đẹp lắm! 
 
   Chàng vừa nói vừa hôn lên má vợ rồi phóng qua cửa sổ, 
mặc dù nhà có cầu thang. 

  
 Thu Vân đứng bất động nhìn theo chàng với nỗi buồn 

tiếc rẻ, y như cuộc hội ngộ cùng chồng vừa qua là một giấc 
mộng ngắn ngủi. 

 
Mộng đã tàn rồi! Trước mắt nàng còn lại màn trời… 
 
Đó đây vắng lặng, không còn thấy gì nữa! Người tình 

nàng đã biến mất trong sương. 
 

** 
 

Trời đã khuya lắm rồi, phố phường đã ngủ yên. Ngoài 
vườn sương rơi lất phất… 

 
Từ lầu cao của tòa biệt thự trắng phủ hơi sương có một 

người đàn bà đứng tựa lưng bên khung cửa sổ, đôi mắt nhìn 
qua cõi không gian tịch mịch… 

 
Đêm nay không rõ là đêm thứ mấy, nàng đứng đó chờ đợi 

người tình hiện ra như đêm nào… 
 
Nhưng chàng là cánh chim. Một lần chim bay về tổ, rồi 

bay đi biền biệt… Lời hẹn hò: «anh sẽ trở lại đêm mai» còn để 
lại dư âm.  
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Để rồi từng đêm, từng đêm… nàng thao thức không ngủ, 
làm tượng đá ngóng trông chồng đến mỏi mắt mòn hơi! 

 
Ba tháng trôi qua là chín mươi lần hy vọng và tuyệt vọng, 

Thu Vân sống dật dờ không ngủ quên ăn, ban ngày mong cho 
thời gian chóng qua, ban đêm muốn thời khắc dừng lại.  

 
Nhưng thời gian vốn vô tình, hễ người mong chậm thì nó 

trôi đi thật nhanh! 
 
Và đêm nay ThuVân thấy mình vừa đứng đó, trời đã bắt 

đầu sáng. Vầng thái dương lấp ló dưới chân trời. Đêm đã tàn 
hẳn rồi! 

 
Thêm một lần tuyệt vọng! 
 
Nàng uể oải quay gót trở lại giường ngủ, bỗng đầu óc 

quay cuồng như chong chóng, tay nàng vừa vịn thành giường 
đầu đã ngã chúi xuống, đồng thời cơn khó chịu trong người 
nàng cũng dâng lên, trái tim đập một cách bất thường.  

 
Triệu chứng này nàng nhớ giống như triệu chứng hai 

tháng sau ngày Thy bỏ nhà ra đi. Trời ơi, có lẽ nào  một lần 
như thế  nàng đã mang thai hay sao? 

 
Kinh tâm động khách, nàng ngồi bật dậy, toàn thân run 

rẩy. Nàng cố gắng đứng lên đi tới bàn trang điểm tìm sổ tay 
ghi ngày kinh nguyệt. 

 
Ba tháng qua nàng không ghi chép một dấu hiệu nào, 

ngày đêm thấp thỏm trông chờ chồng, dù nàng có chết nửa 
thân xác cũng không hay biết, huống hồ thiếu mất ba lần kinh 
nguyệt? 
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Nàng ngồi đờ trên ghế soi gương… Bỗng thấy trước mắt 

hiện ra hình bóng một người đàn bà hốc hác xanh xao, đang ở 
vào thời kỳ thai nghén. Không còn nghi ngờ gì nữa! Người 
đàn bà ấy đã có thai! Nàng lại sắp có con! 

 
 Trên thế gian này chưa có người đàn bà nào có chồng, 

khi biết mình sắp có con lại hoảng sợ đến như thế! 
 
Phải nói nàng có lý do để sợ hãi: Thy bỏ nhà ra đi đã hơn 

năm. Gia đình nàng đã phao tin Thy đi du học ở ngoại quốc. 
Các cơ quan, quận, làng, cảnh sát… đâu đâu cũng được sự 
khai báo của Thu Vân về sự vắng mặt của Thy. Cái đêm Thy 
lẽn trở về thăm vợ rồi cưỡng bức ái ân không ai hay biết, ngay 
cả cha mẹ nàng cũng không rõ tí gì.  

 
Giờ nàng có thai thì phải giải thích làm sao với mọi 

người? Nàng không thể xác nhận nó là con của chồng, thì phải 
nói nó là con hoang, cha vô danh. 

 
 Trong xã hội này người ta không chấp nhận một ngưòi 

đàn bà không chồng mà có thai, người ta không chấp nhận 
những đứa con hoang! Người ta buộc người vợ phải trung 
thành với chồng, dù chồng có bỏ nhà ra đi hay có chết chăng 
nữa, vợ cũng không thể giao tình với người đàn ông khác.  

 
Nàng đã trung thành với chồng, nhưng trường hợp này 

phải chịu tiếng oan là «người đàn bà hư đốn phản bội». Trên 
thế gian này có ai gặp cảnh bẽ bàng oan ức như nàng không?    

 
Rồi đây làm sao nàng có thể sống trong xã hội này? Làm 

sao nàng có thể ngẩng mặt nhìn đời? 
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- Trời ơi! Thy ơi! Sao anh nở nào đối xử phụ phàng với 
em như thế? Anh trở về nào phải vì thương nhớ em? Anh đã 
không tròn bổn phận làm chồng, không ngó ngàng đến bổn 
phận làm cha, lại còn gây điều khổ nhục cho vợ! Vì sao anh có 
thể tàn nhẫn với em như thế? 

 
Nàng kêu thảm thiết trong lòng, tiếng kêu không thoát ra 

môi miệng, xoay cuồng đè ép con tim, làm tim nàng ngưng 
đập, các luồng máu như ngưng chảy, toàn thân cứng đờ.  

 
Trong giây phút trầm trọng ấy, tâm trí Thu Vân còn chút 

tỉnh táo, nàng nghĩ: «Có lẽ Thy có công tác trong vùng, đêm 
đó chàng lẽn về tìm vợ để thoả mãn dục tình». Ý nghĩ ấy làm 
nỗi uất hận trong lòng nàng bừng bừng trào lên, nàng thét to: 

 
- Lê Thy là tên Cộng Sản hèn nhát, một thằng chồng tồi 

bại! Hắn đã hiếp dâm vợ hắn! Hắn đã hãm hại đời vợ con hắn!  
 
Cũng may cửa phòng đóng kín, tiếng thét của nàng không 

ai nghe, nhờ đó nỗi uất hận cũng vơi đi, cơn khó chịu nơi tim 
đã dịu xuống và cuối cùng nước mắt chảy ra được. Nàng gục 
đầu trên thành ghế khóc thật hả hê. 

 
Một lúc sau nước mắt đã cạn, nàng uể oải đứng lên đi qua 

phòng tắm lau rửa, trong đầu miên man suy tính: «Chờ đến 
sáng nàng sẽ lập tức xin gặp bác sĩ Tú, nhờ ông trục xuất bào 
thai ra. Nàng tin ông sẽ giúp nàng giải quyết việc này. Nàng 
quyết giấu cha mẹ, vì cha mẹ nàng theo Thiên Chúa giáo, chắc 
chắn sẽ ngăn cản nàng việc giết bỏ thai nhi». 

 
Đang khi nàng còn trong phòng tắm nghĩ ngợi, thình lình 

từ phòng bên tiếng khóc của Vân Long ré lên. Thu Vân bàng 
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hoàng như người vừa tỉnh mộng, chạy nhanh vào phòng con, 
ôm con vào lòng.  

 
Được nằm trong tay mẹ, Vân Long nín khóc, mở to đôi 

mắt lộ vẻ vui thích.  
 
Gương mặt nó là hình ảnh của chồng. Nàng đã si tình 

Thy từ thuở học trò, với tuổi đam mê. Nàng kết hôn với Thy, 
nhưng hạnh phúc bên nhau quá ngắn ngủi, chưa kịp hưởng, 
Thy đã bỏ đi. Hơn một năm thương nhớ, ba tháng đợi 
chờ…càng làm cho mối tình si sâu đậm hơn thêm, thì trong 
một phút oán hận chàng cũng không làm cho nàng hết yêu 
chồng trong khoảnh khắc.   

 
Bàn tay xinh xinh nho nhỏ của Vân Long ngờ quạng 

mâm mê bầu sửa mẹ, cái miệng lép chép bập bẹ thứ ngôn ngữ 
của trẻ thơ, đôi mắt mở to chờ được mẹ cho ăn… 

 
Bao nhiêu thứ đó làm rung động tim nàng, làm nàng sung 

sướng chất ngất trong tình yêu huyền dịu này. 
 
Thu Vân hôn con từng chập. Hạnh phúc tràn ngập vào 

hồn nàng. Hạnh phúc đang nằm trong vòng tay nàng. Hạnh 
phúc này vĩnh viễn không bao giờ mất.  

 
Dù oán hận chồng bao nhiêu, dù Thy bạc bẽo với nàng 

bao nhiêu, đưá bé này vẫn là kỷ vật quí báu Thy để lại cho 
nàng. Nàng yêu con hơn hết trên đời. 

 
Bỗng dưng toàn thân nàng toát mồ hôi lạnh, khi nhớ lại 

bào thai trong bụng cũng là giọt máu của Thy. Nàng đã 
thương yêu Vân Long vô tận thì sao muốn hủy diệt đứa con 
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thứ hai? Có người mẹ nào lại tàn nhẫn giết con ngay khi nó 
được Thượng Đế cho cuộc sống? 

 
Nhớ lại dự tính giết con khi nãy, Thu Vân run lên vì hối 

hận! Không! Bằng bất cứ giá nào nàng cũng không thể giết 
con.  

 
Nàng phải can đảm chấp nhận làm mẹ, dù bị người đời sĩ 

nhục và ruồng bỏ.  
 
Nàng đã quyết định như thế! 
 

 
*** 


