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CHƯƠNG  NĂM   

 
 

NẠN NHÂN CỦA XÃ HỘI 
 

 
 

Quả thật Thu Vân đã có thai do kết quả của đêm tái ngộ 
đầy bẽ bàng với chồng. Người được nàng báo tin trước tiên dĩ 
nhiên là bà Trần. 

 
Nàng thuật cho mẹ biết mọi sự tình. Bà Trần nghe xong 

ngồi lặng người, không nói được một lời an ủi hay khuyên nhủ 
con gái.  

 
Thu Vân không can đảm nói chuyện của mình với cha, 

song đương nhiên mẹ nàng biết, tất cha nàng cũng phải biết. 
 
Chiều đó trong giờ ăn cả ba ngồi trầm lặng nơi bàn, 

không ai nói chuyện với ai, không khí ngột ngạt khó chịu. 
 
Mẹ nàng ăn rất ít, ngồi thở vào thở ra… Cha nàng tâm trí 

như nghĩ ngợi đâu đâu… 
 
Chẳng thà bị cha mẹ la rầy, Thu Vân dễ chịu hơn là ngồi 

chờ đợi một cuộc định tội, y như một tội nhân ngồi trước tòa 
án chờ quan tòa tuyên án, hồi họp lo sợ biết ngần nào? 

 
Không để kéo dài lâu hơn, Thu Vân lên tiếng: 
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- Xin ba mẹ tha lỗi cho con. Con yêu một người chồng 
không ra gì, để phiền lụy ba mẹ. Con ân hận… con… 

 
Nàng nghẹn lời không nói tiếp được nữa. Ông Trần Văn 

ngước mặt nhìn con gái với ánh mắt thật hiền từ, ông nói: 
 
- Con nào có lỗi gì với cha mẹ? Con bị một thằng chồng 

Cộng Sản làm khổ, ấy là do lỗi của ta đã đưa con cho nó. Ta 
chỉ buồn là tướng con không phải là tướng khổ, mà vẫn không 
thóat khỏi định mệnh “Hồng nhan bạc phận”. 

 
Thật thế! Cái đẹp củaThu Vân là cái đẹp tinh khiết, để 

người nhìn thấy chiêm ngưỡng. Đôi mắt dịu hiền, chiếc miệng 
lúc nào tươi như đang mỉm cười. Nhìn nàng, không ai biết 
nàng đang ưu tư sầu khổ, ngay cả lúc lệ vương khoé mắt. 

 
Thu Vân nghe mấy lời cha nói, lòng càng thêm chua xót 

cho đời mình, lệ như sắp chảy ra. Nàng cố gắng ngăn dòng 
cảm xúc, ngước mặt nhìn lên vách… Bất thần mắt nàng chạm 
với đôi mắt của người trong ảnh, chính là thánh mẫu Marie. 
Đôi mắt ấy như muốn nhủ với nàng: 

 
- Con chớ từ bỏ trọng trách làm mẹ. Khi xưa ta chịu thai 

bởi đức Thánh Linh đã bị người đời sĩ nhục và ruồng bỏ. 
Nhưng ta vì con ta mà chịu nhận tất cả. Vậy con haỹ can đảm 
nhận đứa con trong bụng dù bị xã hội này chống đối cười chê. 
Loài người là của Thượng Đế, con của con cũng là của 
Thượng Đế, con không có quyền giết nó.  

 
Thu Vân tưởng chừng như lời khuyên cũng là cảnh cáo 

của Đức mẹ vang bên tai mình, nàng cảm nghe sợ hãi toàn 
thân lạnh ngắt, run giọng nói: 
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- Con sẽ giữ đứa con của con và thương yêu nó đến giờ 
phút cuối cùng của đời mình. 

 
Nghe nàng nói, cha nàng gật đầu tán thành: 
 
- Ba cũng mong con giữ lời nguyền đó. Hãy can đảm đón 

những phũ phàng sắp tới. Đấy cũng là một thử thách lớn lao 
của Thượng Đế đối với con về tình mẫu tử.  

 
Bà Trần Văn chợt thở dài: 
 
- Tội nghiệp cho đứa bé sắp ra đời, có cha mà bị xem như 

là con hoang.  
 
- Cha nó đã chọn chủ nghĩa “tam vô”1 thì hài nhi trong 

bụng vợ nó chỉ xem như sinh vật. Thiết tưởng cha nó đâu tha 
thiết với con mình? 

 
Nghe lời chua chát của chồng, bà Trần Văn càng rầu rĩ. 

Bỗng nhiên sắc mặt bà thay đổi một cách đột ngột, từ vẻ âu 
sầu biến thành giận dữ: 

       
- Chẳng thà con chịu nhục, làm ngưòi đàn bà có chữa 

hoang, còn hơn thừa nhận với mọi người “Chồng con là Cộng 
Sản”. Bởi không những gia đình ta gặp rắc rối với cơ quan 
chính phủ, mà giòng họ ta nếu khi biết ta có thằng rể chối bỏ 
gia đình, tổ quốc, đạo lý để tôn thờ chủ nghĩa Mác Lê càng 
nhục nhã hơn.   

 

                                                 

1 Thuyết tam vô của cộng sản là: vô gia đình, vô tổ quốc, vô tôn giáo. 
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Thu Vân thừa biết mẹ nàng có lý do oán thù cộng sản. 
Giòng họ bên ngoại nàng bị Cộng Sản giết chết hồi 1945 về 
tội trí thức và địa chủ. 

 
Gìới lãnh đạo Cộng Sản rất sợ người có học, có trí óc biết 

suy luận, sẽ thấy rõ những gian xảo lừa bịp của họ, rồi sẽ 
chống lại họ. Cho nên họ chủ trương chính sách “ngu dân. Cố 
để cho dân ngu dốt để dễ bề cai trị, dễ dàng bóc lột. Vì dân 
không có học, không biết đòi hỏi quyền lợi, họ sẽ biến thành 
những người máy, những con thú, cho cấp lãnh đạo sai khiến.  

 
Đáng thương mà cũng đáng trách những người có học, 

chỉ vì lý tưởng yêu nước mà bị Hồ chí Minh lường gạt, nhảy 
vào vòng tranh đấu, hy sinh cuộc đời cho tham vọng của lão. 

 
Thy là một trong những người có học bị Hồ Chí Minh dụ 

dỗ theo lão để xây dựng thiên đường cho quê hương và còn 
biết bao từ ngữ đẹp đẽ họ Hồ dùng làm mồi câu những tấm 
lòng ái quốc. 

 
Chính vì hiểu rõ hoàn cảnh đáng thương của Thy mà dù 

bị bỏ rơi Thu Vân vẫn chưa hết yêu chồng. 
 
Nàng còn yêu chồng, tất chấp nhận những khổ đau do 

chồng gây ra. 
 

** 
 

Theo lời khuyên của cha, Thu Vân đến gặp mẹ của Thy 
thuật lại mọi sự tình và từ đó nàng không ra khỏi nhà, nhưng 
đến tháng thứ năm nàng phải đi khám thai nơi phòng mạch 
bác sĩ sản khoa. 
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Nơi phòng chờ đợi của bác sĩ Tú hôm ấy có rất nhiều 
thân chủ. Dĩ nhiên có người biết Thu Vân, có người chỉ nghe 
tên. Nhưng hầu hết những kẻ quen biết nàng, đều biết chồng 
nàng du học ở ngoại quốc từ lâu. Thấy nàng có bầu, những 
người đàn bà xầm xì với nhau, mà cố ý nói lớn cho nàng nghe: 

 
- Lạ quá! Chẳng phải chồng bà ấy đi vắng sao? 
 
- Phải! Ông ấy vắng nhà đã gần hai năm rồi.        
   
- Vậy làm sao bà ta có bầu được? 
 
- Đương nhiên là của thằng cha nào khác. 
 
- Đàn bà không có giáo dục như vậy à? Chồng đi vắng lại 

mang bầu với người khác được à? 
 
- Suỵt, người ta là con cái con nhà mô phạm, có giáo dục 

toàn vẹn đó nghe. 
 
Mặc cho thiên hạ mỉa mai châm chọc, Thu Vân giả tuồng 

không nghe, mắt chăm chú đọc báo. Sự thật nàng không đọc 
được chữ nào, tai ù, đầu nhức, tim đau nhói… tưởng chừng 
mỗi câu nói của họ là những mũi kim chích vào tim, đâm vào 
óc, làm nàng đau nhức không chịu đựng được. 

 
Nàng chỉ mong cô y tá gọi tới lượt mình, nhưng thời gian 

trôi thật chậm, mỗi phút chờ đợi dài bằng một năm! 
 
Trong khi đó những ngươi đàn bà tàn nhẫn kia chưa chịu 

buông tha nàng. Một bà chạy tới giật tờ báo trên tay nàng rồi 
hất hàm nói:   
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- Này, báo để người khác đọc với chứ? Vô giáo dục ở nhà 
thì được, tới chỗ công cộng phải biết điều lễ giáo chứ? 

 
Bị sĩ nhục và hiếp đáp, Thu Vân cố nhẫn nhục chịu đựng, 

không dám phản đối một lời.  
 
 Tờ báo trên tay bị người lấy mất, nàng với tay lấy tờ tuần 

báo còn lại trên bàn nhỏ. Bất thần người đàn bà ngồi cạnh 
nàng, từ nãy giờ nằm ngã đầu trên ghế lim dim đôi mắt, tưởng 
chừng như ngủ, bỗng ngồi bất dậy giật tờ báo trên tay nàng, 
rồi cười lớn nói giọng châm biếm: 

 
- Cái mặt đẹp quá, hãy để mọi người nhìn. Có gì xấu  hổ 

sao mà phải lấy báo che mặt? 
 
Trong phòng đợi có bảy tám bà xúm nhau cười rộ lên. 

Một bà mặt nhọn, người ốm yếu, cái bụng thật to, vùng khỏi 
ghế, nê cái bụng nặng trĩu tiến về phía nàng, đôi mắt bà ta trợn 
lên, cái miệng phồng ra, không khác gì con rắn sắp sửa táp 
người.  

 
Thu Vân sợ hãi, cúi gầm mặt xuống. Nào ngờ mụ ta đưa 

hai tay nắm mớ tóc của nàng, kéo đầu nàng quật lên quật 
xuống, vừa cười vừa nói với mọi người: 

 
- Quí chị em, hãy nhìn kỹ người đẹp tỉnh lỵ, chồng đi 

vắng đã vội vàng làm đĩ. 
 
 Bị đau, Thu Vân cố gỡ tóc khỏi tay mụ ta, nhưng mụ vẫn 
hung hăng không buông, cố nắm tóc nàng kéo lên quật xuống. 
Chẳng ngờ vì dùng quá sức, đôi chân ốm yếu không chịu đựng 
nổi cái bụng to, mụ bị mất thăng bằng ngã phịch xuống đất. 
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 Mái tóc được giải thoát, Thu Vân chưa kịp định tĩnh tinh 
thần, bỗng nghe nhiều tiếng thét:  
 
 - Trời ơi, con đĩ này đã xô ngã chị Thông rồi! 
 
 Các người đàn bà trong phòng, người dọng cửa phòng 
bác sĩ kêu cứu, những người còn lại, kể thoi, người đập túi bụi 
lên đầu Thu Vân. Thu Vân không kịp kêu la đã bất tỉnh ngất 
đi. 
 
 Lúc tỉnh dậy thấy mình nằm trên giường trong phòng 
mạch của bác sĩ Tú. Còn ông ta ngồi trên ghế bên cạnh, nhìn 
nàng với đôi mắt hết sức thương hại. 
 
 Nàng ngồi bật dậy, ngơ ngác hỏi: 
 
 - Vì sao tôi nằm đây? 
 
 Bác sĩ Tú chưa kịp đáp, nàng vùng ngồi dậy nắm tay ông 
ta kêu thất thanh: 
 
 - Tôi bị sảy thai phải không bác sĩ? 
 
 Bác sĩ Tú lắc đầu đỡ nàng nằm trở xuống, nhỏ nhẹ nói: 
 
 - Madame chớ kinh tâm! Bào thai trong bụng rất khoẻ 
mạnh, không điều gì phải lo cả! Tôi chỉ lo Madame sẽ gặp 
phiền phức trong những ngày sắp tới thôi. 
 
 Câu nói của bác sĩ Tú giúp Thu Vân nhớ lại trận đòn chí 
tử khi nãy ngoài phòng đợi. Hai nàng nước mắt rưng rưng, 
nàng phân trần: 
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 - Tôi không làm gì các bà ấy, thế mà họ xúm nhau đánh  
tôi, vu tôi xô té bà Thông nào đó. Bác sĩ, ông không tin lời họ 
chứ? 
 
 - Tôi làm sao tin lời họ được? Khi cô y tá mở cửa ra thấy 
các bà ấy đang hành hung Madame. Dĩ nhiên họ nói lý do: “Vì 
Madame xô té Madame Thông nên họ bênh vực”. Tôi hỏi: 
“Bởi cớ nào Madame làm té Madame Thông?”. Không ai trả 
lời được. Nhưng tôi cũng đoán biết nội vụ xảy ra. 
 
 Có thể nói Thu Vân mang thai làm Bác sĩ Tú ngạc nhiên 
hơn ai hết. Ông có dịp tiếp xúc nhiều lần với ông Trần Văn, 
biết ông là người đạo đức hiền lành. Năm trước ông chăm sóc 
cho Thu Vân đến ngày sinh Vân Long, ông biết rõ nàng tính 
tình đứng đắn nhu mì. Điểm ông quí trọng nhất là, nàng vốn 
con nhà quí phái, lại hoa khôi trong tỉnh mà không kiêu kỳ, 
không làm điệu như đàn bà con gái khác. Giọng nói nàng 
thanh tao nhỏ nhẹ, đôi mắt hiền như nai tơ, gương mặt đẹp của 
nàng thật khó thể tả bằng lời, một vẻ đẹp tinh khiết không 
vướng bụi trần. Có thể ví nàng là một bà tiên trong truyện cổ 
tích. Tóm lại nàng là người đàn bà để người chiêm ngưỡng 
kính trọng. 
 
 Bỗng dưng hôm nay nàng có thai. Khi nàng điện thoai 
xin giờ hẹn với bác sĩ nàng không nói rõ lý do. Lúc mới bước 
vào phòng đợi, cô y tá thấy nàng mang bầu, cô nói lại ông. 
Ông không khỏi ngạc nhiên, vì Lê Thy vắng nhà đã lâu, làm 
sao nàng có con, nếu không phải đã ngoại tình với đàn ông 
khác? 
 
 Nhưng ông không tin một người đàn bà đức hạnh như 
nàng có những phiêu lưu tình ái đến nỗi mang bầu.   
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 Thói thường những người phiêu lưu tình ái với đàn ông 
khác nếu lỡ có con thì họ tìm cách giết hài nhi và rất xấu hổ về 
đứa con họ mang trong bụng.  
 
 Thái độ của Thu Vân khiến bác sĩ Tú quyết chắc con 
nàng là con của Thy. Ông mỉm cười hỏi: 
 
 - Monsieur Lê Thy trở về nhà bao giờ? Ông ấy sẽ lưu lại 
một thời gian chứ? 
 
 Câu hỏi của bác sĩ Tú làm Thu Vân biến sắc, tưởng ông 
ta biết Thy theo Cộng Sản, nàng sợ hãi chối quanh: 
 
 - Không đâu! Anh Thy du học ở Thụy Sĩ mà, anh đâu có 
về.  
 
 Câu đính chính và thái độ thất sắc kinh hoàng của Thu 
Vân khiến Bác sĩ Tú nhìn nàng trân trối. Thật tình ông không 
hiểu nổi tình cảnh của nàng! 
 
 Một người đàn bà nếu chồng đi vắng, lỡ có con với người 
khác, nghe hỏi như thế tất sẽ trả lời ỡm ờ rằng: “Chồng tôi có 
trở về”. Còn Thu Vân quyết phủ nhận sự trở về của chồng. 
Như vậy là thế nào? Nhất định có uẩn khúc gì đây!  
 
 Ông không muốn gạn hỏi cho ra lẽ, lặng im chờ nàng giải 
bày tâm sự. Nào ngờ nàng ngồi bật dậy, nói: 
 
 - Nếu bác sĩ đã khám thai xong, mà tôi và thai nhi không 
có vấn đề gì, tôi có thể ra về được chứ? 
 
 - Đương nhiên Madame có thể an tâm ra về vì bào thai 
mạnh khoẻ bình thường. Tuy nhiên lần sau tái khám Madame 
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không nên tới phòng mạch của tôi, tôi sẽ đích thân đến nhà 
khám thai cho Madame để tránh phiền phức như lúc nãy.  
 
 Thu Vân cảm động lắm, nói: 
 
 - Cám ơn bác sĩ nhiều lắm. Tôi… thật không biết nói gì 
hơn. 
 
        Nàng  mặc lại áo chỉnh tề và nói cám ơn lần nữa. Bác sĩ 
Tú bắt tay giã từ nàng, nói giọng thật chân tình: 
 
 - Ngoài tư cách của bác sĩ đối với thân chủ của mình, 
Madame có thể tín nhiệm tôi như người trong gia đình. Lúc 
nào cần tôi, xin đừng ngại. 
 
 - Xin đa tạ tấm lòng tốt của bác sĩ.  
 
 Để tránh phiền phức cho nàng, bác sĩ Tú bảo cô y tá đưa 
nàng ra đường, đón taxi cho nàng. 
 
 Chẳng mấy chốc taxi đến nơi. Thu Vân trả tiền cho người 
tài xế đi vào nhà với tâm thần ngớ ngẩn bàng hoàng như người 
vừa mới tỉnh dậy sau cơn ác mộng! 
                   
                                                   ** 
  
 Bị người hành hung nơi phòng mạch bác sĩ Tú, Thu Vân 
giấu kín không cho cha mẹ biết. Thế nhưng ít hôm sau tin 
người đẹp tỉnh lỵ bị các bà hạ nhục tại phòng đợi của bác sĩ Tú 
được thiên hạ bàn tán xôn xao , sôi động hơn lúc trước họ bàn  
về hôn nhân của nàng với Lê Thy, thành ra cuối cùng  ông bà 
Trần Văn cũng hay biết. 
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 Tuy cả hai đã dự liệu trước là con gái mình sẽ bị làng 
xóm cười chê, nhưng không tưởng tượng thiên hạ tàn nhẫn 
đến mực độ đó. 
 
 Bây giờ ở đâu cũng nghe người ta xầm xì về đưá nhỏ 
trong bụng của Thu Vân mà họ không đoán được:“ai là cha 
đưá bé?” 
 
 Cũng vì từ khi Thu Vân có chồng, rồi có con, thì ít ra 
khỏi nhà, cũng chẳng giao thiệp với bạn bè, nên tình nhân của 
nàng trở thành nhân vật bí mật. Mà những gì bí mật người ta 
càng tò mò muốn biết. Rồi có những người quá tò mò muốn 
biết đã không ngại bỏ thì giờ đứng rình trước ngõ nhà ông bà 
Trần Văn để xem có đàn ông lạ mặt nào ra vào nhà của ông 
không? Nhưng họ đã hoài công vô ích! 
 
 Thế rồi họ đổi chiến lược, mua quà tặng cho Ngà, người 
tớ gái của ông bà Trần để cô ta cho biết những điều bí ẩn. Ngà 
thật thà nói: 
 
 - Chính tôi cũng không hiểu vì sao cô chủ mang bầu. Cả 
ngày cô bận bịu với con, chẳng thấy khách khưá bạn bè nào 
của cô đến nhà, ngoại trừ người cô họ và mẹ chồng. Năm 
trước khi cô chủ chưa sinh Vân Long, thỉnh thoảng có người 
em chồng là cậu Lê Thanh đến thăm. Từ khi cậu ấy đi học 
trường sĩ quan ở Đà-Lạt thì không có trở lại nữa. 
 
 Không điều tra được sự gì nơi nhà ông Trần Văn, thiên hạ 
xoay chiều, dọ dẫm nơi bà Lê Thân, mẹ chồng của Thu Vân. 
 
 Nhưng ai hỏi chi thì hỏi, nói chi thì nói, bà Lê Thân chỉ 
nghe chớ không có phản ứng gì! Người ta nói móc bà sắp có 
đưá cháu thứ hai, bà chỉ mỉm cười. 



Huỳnh Dung 
 

 

  
- 72 - 

 Không tìm ra nhân tình của người đẹp tỉnh ly, ngày qua 
ngày dư luận cũng lắng dịu. 
 
 Hôm ấy ông Trần Văn vào đến trường học, bỗng thấy học 
trò và thầy giáo xôn xao giữa sân. Ông bước xuống xe thì vị 
giáo sư phụ tá chạy ngay lại trình cho ông biết trên vách của 
mỗi lớp học đều có hình vẽ, hiện người cai trường đang lau 
rửa. 
 
 Ông TrầnVăn hỏi:  
 
 - Đứa nào vẽ? Vẽ cái gì?  
  
 - Có lẽ là tụi học trò sáng nay đến sớm vẽ bậy bạ. 
 
 - Chúng vẽ gì? 
 
 Vị giáo sư phụ tá không trả lời. Ông Trần Văn nhìn sắc 
mặt ông ta cũng đoán ra phần nào về hình vẽ. Ông đi một 
vòng các lớp. Một vài nơi người cai trường chưa kịp cạo rửa 
còn rành rành hình vẽ một người đàn bà có bụng thật to. Phiá 
dưới đề tên con gái ông và nơi bụng có “dấu hỏi”. 
 
 Ông đứng lặng người, một lúc đi thẳng vào văn phòng 
ngồi đờ trên ghế. 
 
 Học đường là nơi trang nghiêm. Ông làm hiệu trưởng từ 
15 năm nay, được các giáo sư và học trò thương yêu kính nể. 
Nay vì việc Thu Vân có thai trong lúc Thy vắng mặt đã gây 
phản đối đến học đường. 
 
 Tình trạng này không thể kéo dài hơn. Hoặc giả ông phải 
từ chức, hoặc giả Thu Vân không thể lưu lại tỉnh này để cho 
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người ta quên đi, hoặc giả ông phải đổi đi làm việc ở tỉnh 
khác.   
 
 Ông đổi đi nơi khác, nhà cửa bỏ không ai coi, vợ ông 
sống ở tỉnh lạ chắc sẽ buồn lắm. Bằng như để Thu Vân ra đi, 
thì sẽ đi đâu? Con gái ông bị chồng bỏ rơi, lẽ nào ông là cha 
cũng muốn bỏ rơi con gái mình trong hoàn cảnh đáng thương 
này? 
 
 Suy nghĩ mãi không tìm ra lối thoát, ông rầu rỉ trọn buổi 
sáng không làm được việc gì. Đến gìờ về nhà ăn trưa, trên mặt 
ông vẫn còn nét ưu tư. Bà Trần nhìn chồng như đoán ra có 
điều trầm trọng xảy ra nên gạn hỏi ông, song vì có mặt Thu 
Vân nơi bàn ăn ông không muốn nói cho vợ biết. 
 
 Thu Vân quyết chắc việc cha không muốn nói có liên 
quan đến mình, nên lên tiếng: 
 
 - Thưa ba, dù ba không nói ra, con cũng đoán ba bị phiền 
phức ở trường vì con. Bấy lâu con quen chịu đựng những sĩ 
nhục của người đời, ba không còn gì phải ái ngại mà không 
dám nói cho mẹ và con biết việc gì đã xảy ra. 
 
 Nghe con gái nói, ông Trần Văn nhắm giấu cũng không 
được, nên đành thuật lại những gì xảy ra ở trường và cho biết 
ông muốn từ chức, hoặc xin đổi đi tỉnh khác. 
 
 Thu Vân nói với cha bằng giọng cương quyết: 
 
 - Không! Ba làm việc ở đây, nhà cửa ở đây, không nên 
đổi đi nơi khác. Chính con mới cần rời khổ chỗ này! Con 
muốn lên Saigon tìm việc làm. Ở Thủ Đô người đông đảo, 
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chẳng ai tò mò đời sống của ai, chắc chắn con sẽ không gặp 
cảnh khó chịu. 
 
 - Phải đó! Mẹ thấy con sống ở Saigon yên thân hơn tỉnh 
nhỏ. Chỉ một điều, con trai con còn quá nhỏ, lại sắp sữa sinh 
đứa thứ hai, một thân một mình con làm sao lo cho xuể hai 
đưá bé? Vả lại tìm đâu ra chỗ ở? 
 
 Nghe vợ đồng ý để con gái lên Saigon sống, ông Trần 
Văn thở ra nhẹ nhỏm như đã giải quyết được mọi khó khăn. 
Ông bảo vợ: 
 
 - Ngày mai bà lấy xe đò đi Saigon gặp chị họ của tôi, nhờ 
chị tìm mua hoặc thuê dùm Thu Vân một căn nhà, rồi bà ở lại 
đó với con gái. 
 
 - Ông tính như vậy cũng được. Nhưng tôi ở lại đó với con 
rồi ai lo cho ông? 
 
 - Tôi tự lo cho tôi. 
 
 Thu Vân không đồng ý, nói: 
 
 - Ba mẹ giúp con phương tiện sống ở Saigon một thời 
gian là được. Mẹ không cần phải ở lại đó với con. Nếu có thể 
cho con mượn tạm con Ngà để trông coi Vân Long trong thời 
gian con sinh đẻ ở nhà thương.    
 
 Không nghe cha mẹ phản đối, Thu Vân nói tiếp: 
 
 - Dù con còn trẻ, song cũng đã làm mẹ. Con muốn sống 
tự lập, chớ không thể lúc nào cũng có sự che chỡ và gíúp đỡ 
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của cha mẹ. Có như thế con mới quen chống chọi với đời, mới 
không bị người hà hiếp. 
 
 - Con nói phải lắm! Ba đồng ý để con sống tự lập. Việc 
trước tiên là tìm nhà, giúp con an cư buổi đầu. 
 
 - Cám ơn ba mẹ. 
 
 Giải quyết được mọi việc, ông Trần Văn an tâm trở lại 
trường học. Bà Trần Văn sữa soạn hành lý để sáng sớm đi 
Saigon lo việc tìm nhà cho con gái. 
 
 Thu Vân còn lại một mình nơi phòng khách, mắt bâng 
quơ nhìn cảnh vật… Nàng đã chào đời và lớn lên nơi đây. Mọi 
vật trong ngoài, từ cái bàn cái ghế, từ khóm hoa bụi cỏ… Thứ 
chi cũng cho nàng rất nhiều kỷ niệm… 
 
   Kỷ niệm những ngày thơ ấu chạy nhảy ngoài vườn, kỷ 
niệm tuổi học trò nhiều mơ mộng, bắt bướm hái hoa… Kỷ 
niệm cuộc tình ngắn ngủi: “Một tháng trăng mật cùng chồng, 
chiều chiều ngồi tựa lưng nhau trên băng đá, nghe gió lộng, 
nhìn mây trôi...” 
 
 Hai mươi năm qua sống trong ngôi nhà này, ấp ủ bởi tình 
yêu vô bờ của cha mẹ. Hai mươi năm gót chân mài kỷ niêm 
trên từng viên đá thỏi gạch khắp nẻo hoa viên… 
 
 Rồi mai đây nàng sẽ phải dứt bỏ những kỷ niệm tuyệt vời 
của 20 năm dài dĩ vãng, để âm thầm bước đi trên những nẻo 
đường xa lạ… 
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 Nẻo đường ấy chắc sẽ có nhiều chông gai và hiểm trở, 
mà nàng, một người đàn bà trẻ bơ vơ với hai con dại, chẳng 
biết có đủ sức bước tới hay không? 
 
 Dạ bùi ngùi, Thu Vân rời gian phòng khách, chân bước 
thẫn thờ ra ngỏ… Con đường trước của nhà nàng với hai hàng 
cây cao ngất che lấp ánh mặt trời, buổi nay bỗng vô cùng rực 
rỡ. Các tia nắng chiếu qua kẻ lá lấp lánh rạng ngời, không 
khác gì trên cành có treo kết trăm vạn ngọn hoa đăng, khiến 
Thu Vân có cảm tưởng như phố phường đang tưng bừng mở 
hội tiển chân nàng lần cuối. 
 
 Lòng cảm xúc, dạ bâng khuâng… chân nàng bước đều 
trên con đường “tống biệt”… Thình lình Thu Vân nghe nhiều 
tiếng thét tiếng cười vang bên tai. Tâm trí trở về với thực tại, 
nàng thấy trước mắt một đám trẻ con, độ chín mười đứa, tuổi 
khoảng 12, 13 đang hùng hục tiến về phía nàng… Thu Vân 
chưa kịp có phản ứng gì, chúng đã ùa đến tay nắm tay nhau 
làm thành cái vòng, bao Thu Vân vào giữa. Rồi chúng vừa 
nhảy vừa hát vang vang: 
 
 “Đàn bà không chồng mà chữa, ông Trời có biết chuyện 
này không? Đàn bà có chữa, không chồng, lạ chưa?!” 
 
 Ban đầu vòng tay chúng còn dang rộng, dần dần chúng 
xáp lại gần, Thu Vân bị ép giữa bầy con nít, muốn tìm lối 
thoát cũng không được. Nàng nhỏ giọng nài nỉ: 
 
 - Các em cho chị đi về. 
 
 Nghe nàng van xin, bầy con nít được dịp làm tới, đưá nọ 
xô, đứa kia đẩy, có đưá còn nắm áo nàng kéo chạy vòng 
vòng… Phần bụng bảy tháng đã to, phần bị níu kéo đầu óc 
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choáng váng, phần sợ hãi… Thu Vân không đứng vững được 
nữa, ngã xịu xuống… 
 
 Bỗng dưng nàng có cảm tưởng ngã vào vòng tay một 
người và bầy con nít bỏ chạy tán loạn, cùng lúc có tiếng quát: 
 
 - Quân vô giáo dục! Cút đi! 
 
 Thu Vân hoàn hồn, mở mắt ra thấy vị cứu tinh của mình 
là bác sĩ Hoàng. Nàng nghẹn ngào muốn nói cám ơn, song 
Hoàng không chờ nàng lên tiếng, nhỏ nhẹ bảo: 
 
 - Con nít ở đây quỉ quái lắm, Madame chớ ra khỏi nhà 
một mình. 
 
 Sự thật khi nãy nàng thẫn thờ đi với bước chân vô định, 
ra tới đường lộ mà không hay! Từ nhà đến đây chỉ vài chục 
thước đã gặp bầy con nít. Cũng may việc xảy ra trước ngõ 
phòng mạch của Hoàng và cũng may Hoàng có thói quen 
thường hay nhìn qua cửa sổ mới trông thấy Thu Vân bị đám 
trẻ con vây hiếp. 
 
 Thấy sắc mặt nàng còn tái mét, Hoàng lo lắng hỏi: 
 
 - Cô thấy trong người thế nào? Bọn ấy có xúc phạm dến 
cô không? 
 
 Thu Vân lắc đầu. Hoàng an lòng dìu nàng bước tới, hỏi: 
 
 - Tôi đưa cô vào phòng mạch của tôi nghỉ chốc lát nhé?  
 
 Thu Vân nghe Hoàng mời vào nghỉ ở phòng mạch, sợ 
đụng mặt thân chủ của Hoàng, nên vội vàng từ chối: 
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 - Không! Tốt hơn tôi nên về nhà. Tôi sợ… 
 
 Hoàng đoán được nỗi lo sợ của Thu Vân, vội vàng nói: 
 
 - Bữa nay tôi không có giờ hẹn đón tiếp thân chủ. Nếu cô 
ái ngại không muốn vào phòng mạch của tôi, tôi sẽ đưa cô về 
tận nhà.     
       
 - Tôi không dám phiền bác sĩ, tôi có thể đi về một mình. 
 
 Hoàng thân thiết: 
 
 - Cô đừng sợ phiền tôi. Tôi đang chán muốn có người trò 
chuyện chốc lát. Dù cô từ chối, tôi quyết đưa cô về tận nhà,  
không để cô đi một mình. 
 
 Thu Vân biết không thể cản được ý định của Hoàng nên 
lẳng lặng bước tới. Hoàng đi bên cạnh cũng im lời, dù thâm 
tâm chàng muốn nói với Thu Vân thật nhiều. 
 
 Mấy tháng qua, từ khi dư luận xôn xao về đức con trong 
bụng Thu Vân, Hoàng muốn gặp Thu Vân để nói lời an ủi. 
Chàng muốn tỏ cho nàng biết, dù nàng bị xã hội này ruồng bỏ 
khinh rẻ, chàng vẫn luôn luôn quí trọng nàng.  
 
 Chàng yêu Thu Vân từ nhiều năm nay, từ buổi chiều đẹp 
trời nhàn rỗi nhìn qua khung cửa sổ nơi phòng mạch, bắt chợt 
trông thấy người con gái đẹp tay ôm sách đi ngang qua con 
đường trước ngõ. Nàng mặc chiếc áo trắng, vóc người thanh 
lịch đài các, gương mặt mĩ miều… 
 
 Nàng hiện ra trước mắt chàng không khác gì nàng tiên 
trong cõi mộng.  
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 Từ đó có thói quen chàng hay nhìn ra đường giờ nàng đi 
học về. Để rồi hình bóng quen thuộc của nàng tiên áo trắng 
xuất hiện trên con đường nhà chàng như đóng khung vào tim 
vào óc, không giờ phút nào chàng không nghĩ tới.  
 
 Biết mình đã yêu, chàng hỏi thăm cô y tá mới rõ nàng 
tiên áo trắng chỉ là cô hàng xóm tên Trần Thu Vân, vốn là một 
giai nhân nổi tiếng trong tỉnh. Vì Hoàng đi du học vắng nhà 
nhiều năm nên không hay biết.  
 
 Cha mẹ chàng rất hoan hỉ khi biết chàng đã yêu Thu Vân. 
Cha chàng vui vẻ nói: 
 
         - Hôm nào ta sẽ đưa con đến thăm gia đình cô ấy. Cha cô 
là bạn hàng xóm rất thân với ba.  
 
 Dịp may đến là vào sinh nhật thứ 18 của Thu Vân, gia 
đình chàng được mời trong số khách tham dự. Hôm ấy khách 
khứa đông đảo lắm và cũng có lắm chàng trai đến ngõ ý cầu 
hôn, cha mẹ Hoàng cũng lên tiếng với ông bà Trần Văn về 
việc con trai mình yêu Thu Vân và ước mong kết duyên với 
nàng. 
 
 Ít lâu sau Hoàng nhận được thư của của ông Trần Văn 
báo tin ông rất ân hận vì Thu Vân đã có người yêu.  
 
 Sau đó chàng hay tin Thu Vân đã lấy chồng, chàng vẫn 
tiếp tục si tình nàng, nhất là một tháng sau ngày cưới Thy đột 
nhiên biến mất, mặc dù gia đình nàng loan tin Thy đi du học. 
Nhưng Hoàng là người duy nhất không tin điều đó bởi nhiều 
lý do. Mà lý do để nghi ngờ hơn hết là nỗi thống khổ của Thu 
Vân chàng thấy được mỗi khi nàng thơ thẫn trên con đường 
trước ngõ nhà chàng như con người mất hồn mất trí. 
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 Ngày Thu Vân bị xỉu, Hoàng tới khám bệnh và báo tin 
nàng sắp có con, tuy nàng có mừng rỡ, song Hoàng nhận ra 
trong vui mừng của nàng có ẩn chưá nỗi buồn, nhất là vẻ ảm 
đạm trên gương mặt của cha mẹ nàng ngày ấy càng khiến 
Hoàng nghi ngờ sự ra đi của Thy có điều bí ẩn.  
 
 Nàng sinh Vân Long không bao lâu, lại mang bầu trong 
lúc Thy vắng mặt, làm chấn động dư luận trong tỉnh, chỉ riêng 
Hoàng không mấy chút ngạc nhiên. Bởi chàng quyết chắc Thy 
không phải đi du học nước ngoài, mà vẫn còn lẫn quẫn đâu đó 
trong nước và đứa con thứ hai của Thu Vân là con của Thy.  
 
     Có điều Hoàng vẫn chưa đoán ra lý do vì sao Thy Không 
sống chung với vợ? Vì tự ái không muốn nhờ vã gia đình bên 
vợ hay vì ẩn tình nào khác? Theo Cộng Sản chăng? 
 
 Câu hỏi sau cùng vương vấn trong đầu chàng, Hoàng 
càng nghi ngờ Thy theo Cộng Sản, càng xót xa thương yêu 
Thu Vân hơn thêm. 
 
 Ngày nghe tin nàng bị các bà hành hung nơi phòng mạch 
bác sĩ Tú, Hoàng hết sức đau lòng, đâm oán hận tất cả dân 
thành phố. 
 
 Chàng muốn giúp Thu Vân xa lánh xã hội này mà không 
biết phải làm cách nào, vì nàng đã là đàn bà có chồng. 
 
 Bữa nay thêm một lần chứng kiến Thu Vân bị bầy con nít 
vây hiếp, Hoàng thương hại muốn khuyên nàng bỏ tỉnh lỵ, 
nhưng không biết lấy tư cách gì để nói lời khuyên ấy? Thành 
ra trên đoạn đường đưa Thu Vân về nhà, chàng suy tính mãi 
vẫn chưa ra câu nói. 
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 Thu Vân không đo lường được tình yêu của Hoàng dành 
cho mình, nên nàng không dám thố lộ chuyện riêng tư của 
mình. Rốt cuộc cả hai ngậm câm! Mãi đến lúc về đến cổng rào 
nhà nàng, Thu Vân mới lên tiếng: 
 
 - Cám ơn bác sĩ đã đưa tôi về tận nhà. Nếu bác sĩ cho 
phép tôi được mời bác sĩ chén trà, xin vui lòng theo tôi vào 
nhà.  
 
 Hoàng không từ chối, bước theo nàng đi vào sân, vừa 
hỏi: 
 
 - Tôi không làm phiền gia đình cô chứ? 
 
 Nàng lắc đầu kèm với nụ cười. Hoàng đoán trong lòng 
nàng có lẽ đang buồn khổ lắm, song nụ cười xinh như hoa trên 
gương mặt thiên tiên ấy, đẹp lạ lùng! 
 
 Hoàng ngây ngất nhìn nàng. Thật không ai tưởng tượng 
nổi trên gương mặt diễm kiều ấy có chứa cả một trời sầu!  
 
 Bỗng dưng lòng chàng dâng lên nỗi niềm «thương hương 
tiếc ngọc», chàng se sẽ thở dài.  
 
 Thu Vân đi bên cạnh nghe tiếng thở dài của Hoàng lấy 
làm ngạc nhiên, ngước mặt nhìn lên… Bốn mắt vô tình gặp 
nhau… Thu Vân thấy rõ ánh mắt của Hoàng chan chứa tình 
yêu, nàng bối rối cúi mặt, bước nhanh tới trước. Hoàng vụt 
nắm tay Thu Vân giữ lại, gọi khẽ:  
  
 - Thu Vân, tôi có thể làm người bạn chân thành của cô 
không? 
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 - Cả thành phố này khinh ghét tôi, bác sĩ không sợ người 
ta chống đối khi tử tế với tôi sao? 
 
 Nàng hỏi bằng giọng cay đắng, sắc mặt buồn thiu. Hoàng 
nhìn thẳng vào mắt Thu Vân, nói giọng thật ấm: 
 
 - Dù cho cả thế giới chống đối, tôi cũng quyết làm bạn tốt 
của cô, miễn cô chấp nhận là được. 
 
 Câu nói thiết tha và chân tình của Hoàng làm Thu Vân 
cảm động, bàn tay nàng còn nằm trong tay chàng vụt xiết nhè 
nhẹ. 
 
 Hoàng cảm giác được cái xiết tay ấy là một sự thuận tình,   
Chàng sung sướng nói: 
 
 - Đã là bạn với nhau cô đừng gọi tôi là bác sĩ nữa nhé? 
Cô gọi tên tôi được không? 
 
 - Nếu bác sĩ cho phép. 
 
 Hoàng cười dòn: 
 
 - Lại bác sĩ nữa rồi! 
 
 Thu Vân cũng cười. Cả hai vui vẻ sóng bước. Vào nhà, 
nàng mời chàng ngồi nơi phòng khách, rồi đi thẳng vào nhà 
bếp bảo cô gái giúp việc nấu nước pha trà. Nàng lấy đĩa để 
đầy bánh mứt mang ra, bất ngờ thấy mẹ và bác sĩ Hoàng đang 
trò chuyện với nhau. Nàng lo sợ Hoàng thuật lại chuyện mình 
bị đám con nít hành hung, nên vội vàng nói: 
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 - Con đang đứng trước ngõ, thấy bác sĩ Hoàng đi ngang 
qua nên sẵn dịp mời bác sĩ vào nhà uống trà. 
 
      Hoàng đưa mắt nhìn Thu Vân như xin nàng thứ lỗi, 
chàng nói: 
 
 - Xin lỗi cô, tôi đã thuật cho bác nghe những gì xảy ra lúc 
nãy, vì tôi muốn khuyên bác để cô rời thành phố này. Tôi 
không ngờ là hai bác và cô đã liệu tính trước rồi.  
 
 Bà Trần Văn ra dấu bảo con gái ngồi xuống ghế, rồi bảo: 
 
 - Không việc gì con phải giấu mẹ! Dù bữa nay bác sĩ 
Hoàng không kể mẹ nghe, ít hôm sau mẹ cũng sẽ biết. 
 
 Thu Vân ngồi xuống ghế, đặt đĩa bánh mứt trước mặt 
Hoàng, mời: 
 
 - Kính mời bác sĩ ăn thử bánh mứt này do chính tôi làm. 
 
 Hoàng cười, nói nửa đùa nửa thật: 
 
 - Nếu cô mãi gọi tôi là bác sĩ, tôi nhất định không ăn 
uống gì đâu! 
 
 - Xin mời… anh. 
 
 Nàng có chút hổ thẹn khi gọi Hoàng bằng anh, hai má đỏ 
bừng, trông càng mỹ lệ. 
 
 Hoàng không dám nhìn nàng lâu, quay sang nói với với 
bà Trần Văn: 
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 - Cháu có người anh họ làm luật sư ở Saigon, anh làm cả 
việc mua bán nhà cửa. Nếu bác muốn mua hay thuê nhà cho 
cô Thu Vân ở Saigon, để cháu liên lạc với anh, nhờ anh lo 
dùm. 
 
 Bà Trần Văn hoan hỉ: 
 
 - Nếu được bác sĩ giúp cho thì còn gì tốt hơn nữa. Như 
thế ngày mai tôi khỏi phải đi Saigon. 
 
 - Phải! Cháu nghĩ, khi nào anh họ cháu tìm được nhà, anh 
báo tin cho cháu, lúc ấy hai bác và cô Thu Vân hãy lên xem, 
nếu đồng ý thì làm thủ tục mua hay thuê. 
 
 - Bác sĩ tính như vậy đúng ý tôi lắm. Cám ơn bác sĩ 
nhiều.  
 
 Thu Vân mừng rỡ lắm, nói với Hoàng bằng giọng xúc 
động: 
 
 - Thật không biết nói lời gì ngoài hai tiếng cám ơn anh. 
 
 Hoàng cười thân thiết: 
 
 - Cô không cần phải cám ơn tôi. Sau này khi cô có nhà ở 
Saigon, nếu tôi có dịp lên đó, tôi sẽ tìm đến cô xin được đãi 
bánh uống trà như hôm nay là đủ. 
 
 Lúc ấy Ngà mang cái mâm bạc với bình trà và mấy cái 
tách. Thu Vân lấy trà rót ra tách trao cho mẹ và Hoàng, vừa 
đối đáp câu nói của Hoàng: 
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  - Chỉ sợ nhà em nghèo, không xứng đáng để mời một vị 
bác sĩ. 
 
 Hoàng cười lớn: 
 
 - Còn tôi thì sợ lúc ấy cô sẽ mắng thầm rằng: «thằng cha 
này quá lỳ lợm, cứ tới nhà bắt người ta phải đãi trà bánh, thật 
đáng ghét! 
 
 Bà Trần Văn nghe Hoàng cười nói pha trò vui vẻ, bà 
bỗng tiếc rẻ việc Thu Vân từ chối lời cầu hôn của Hoàng độ   
nào, sắc mặt đang vui bỗng đổi dàu dàu. 
 
 Không muốn để con gái và khách thấy nét sầu buồn của 
mình, bà đứng lên nói: 
 
 - Bác sĩ ngồi lại trò chuyện với con gái tôi nhé? Tôi phải 
vào bếp sửa soạn buổi ăn chiều. Nếu bác sĩ không có chương 
trình, xin mời bác sĩ ở lại dùng cơm với gia đình chúng tôi. 
 
 Hoàng không muốn sự thăm viếng bất thần của mình làm 
phiền gia chủ nên từ chối: 
 
 - Cám ơn bác đã mời cháu. Sự thật tối nay cháu đã hẹn về 
nhà ăn cơm chung với ba mẹ cháu. Xin phép bác lần khác.  
 
 - Đương nhiên là tôi không dám nài ép bác sĩ, nếu bác sĩ 
đã có hẹn với cha mẹ. 
 
 Sau câu nói bà Trần Văn mỉm cười rút lui vào nhà trong. 
Còn lại một mình với Hoàng, Thu Vân mới giải bày tâm sự: 
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 - Em muốn đi Saigon vì dân chúng ở thành phố này 
không để em sống yên, mà còn lý do chính yếu là em muốn 
sống tự lập, không muốn mãi sống nhờ cha mẹ. Khổ một điều 
em chưa học xong, chưa có nghề nghiệp, mãnh bằng tú tài 
không biết sẽ tìm được việc gì làm không? 
 
 Hoàng suy nghĩ một lúc bỗng mừng rỡ reo lên: 
 
 - Có rồi! Có rồi! Anh họ tôi làm luật sư công việc rất 
nhiều. Tuy hiện anh có một phụ tá và một thư ký riêng, nhưng 
ai cấm anh có hai cô thư ký? Để tôi khuyên anh thuê thêm cô 
phụ gíup văn phòng anh là thượng sách. Huống chi anh có rất 
nhiều cơ sở, chắc anh cần thuê rất nhiều nhân viên. Cô yên 
chí! Lên Saigon cô chắc có ngay việc làm. 
 
 Câu nói quá chắc chắn của Hoàng khiến Thu Vân bật 
cười:  
 
 - Anh có lòng tốt với em, chẳng lẽ anh buộc anh họ của 
anh cũng phải tốt với em sao chứ? Em nghĩ, chắc ông ấy 
không muốn thuê một người chưa học xong, chưa có kinh 
nghiệp nghề nghiệp như em đâu! 
 
 - Tôi buộc anh ấy phải thu nhận cô. Nều anh từ chối tôi 
sẽ dọa anh là sẽ không bao giờ tới nhà thăm viếng hay chăm 
sóc con cái anh khi đau ốm. 
 
 Hoàng cười ha hả sau khi nói. Chàng muốn đùa với Thu 
Vân cho vui, vì chàng biết Võ Lang, anh họ chàng rất nể quí 
chàng, một khi nghe chàng nói rõ hoàn cảnh của Thu Vân 
chắc chắn sẽ thu nhận nàng. 
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 Nghe Hoàng cười, Thu Vân biết chàng nói đùa nên cũng 
cười theo. Sự thật Hoàng ăn nói có duyên, lại hay pha trò, nên 
dù Thu Vân không vui cũng phải cười. Cái miệng như hoa nở, 
nàng dí dỏm hỏi Hoàng: 
 
   - Làm bác sĩ cũng biết hâm dọa người sao? 
 
 Hoàng làm bộ nghiêm trang: 
 
 - Vậy chớ cô không biết ống chích khiến người ta sợ vạn 
lần hơn cây súng à? 
 
 - Ai mà sợ ống chích hơn cây súng bao giờ? Em không 
tin! 
 
 - Cô thật không tin? Này nhé, nếu một đứa bé khóc dỗ 
mãi không nín, cô thử hăm dọa nó như vầy: “Nếu bé còn khóc, 
ông bác sĩ sẽ chích thuốc đau lắm đó”. Đứa nhỏ nghe nói sẽ sợ 
hãi, nín khóc ngay. Ngược lại nếu cô hăm dọa: “Nếu bé còn 
khóc ông lính sẽ lấy súng bắn bé đó nhé”. Thằng nhỏ chắc 
chắn sợ bị chích chớ không sợ bị bắn đâu! 
 
 Câu nói của Hoàng khiến Thu Vân tức cười lắm, song cố 
giữ nét mặt tự nhiên nói: 
 
  - Hoá ra làm nghề bác sĩ có thể hù dọa con nít à? Sau này 
hễ con em khóc, em sẽ nói: Nếu con khóc bác sĩ Hoàng sẽ 
chích thuốc con đau lắm đấy. 
 
 Hoàng lắc đầu lia lịa: 
 
 - Không được! Cô không được nói thế! Sau này tôi đến 
thăm cô, các con cô sẽ đuổi tôi ra sân, tôi làm sao có được dịp 
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hưởng chén trà thơm và bánh mứt cô làm nữa? Tôi xin cô! 
Chớ đem tôi ra để hù con nít. Nguy quá! Tôi bày kế cho 
người, lại chính mình bị hại! 
 
 Thu Vân nhìn bộ điệu Hoàng, không nhịn cười được, bật 
cười thành tiếng, âm thanh trong vắt. Lúc ấy bỗng có tiếng trẻ 
con khóc, Thu Vân và Hoàng đồng giật mình nhìn lên… Bà 
Trần Văn từ trên lầu đi xuống, trên tay bế Vân Long. Bà trao 
cháu ngoại cho con gái, nói: 
 
 - Thằng nhỏ tới giờ ăn rồi! 
 
 Hoàng biết đã tới giờ Thu Vân phải cho con bú sửa, nên 
không dám ở lại thêm, vội vã đứng lên từ giã.    
 
 Vân Long được mẹ ôm trong lòng, nhưng vì chưa được 
ăn nên vẫn khóc. Thu Vân hôn con và nói lớn, cố ý trêu 
Hoàng: 
 
 - Nín đi, cưng của mẹ! Nếu con còn khóc là Bác sĩ Hoàng 
sẽ chích thuốc cho con, đau lắm đấy. 
 
 Vân Long mới 12 tháng, chưa hiểu biết gì, cái miệng xinh 
xinh càng quát to hơn, đòi ăn.  
 
 Hoàng bỏ chạy ra đường, ngoái đầu nói vọng lại: 
 
 - Ống chích của tôi không hâm dọa được con của cô đâu!  
 
 Thu Vân đứng trước cửa trông theo Hoàng, trên môi còn 
giữ nụ cười tuyệt đẹp.  
 
 Nụ cười ấy… ánh mắt ấy… khiến Hoàng đứng sựng lại.  
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 Trời đã xế chiều mà chàng có cảm tưởng như ngày mới 
bắt đầu… cây cỏ hoa lá xinh tươi và bầu trời xanh chợt đổi 
màu hồng. 
 
 
 

*** 


