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CHƯƠNG  BẢY   

 
 

TÌM CON ĐƯỜNG SỐNG 
 

 
 

Luật sư Lang vừa buông điện thoại xuống, hối hả xách 
cặp bỏ chạy, sau khi nói với Thu Vân : 

 
-Tôi có một thân chủ vừa chết ở nhà tù, tôi phải đi ngay. 

Nhờ cô dọn dẹp bàn viết và tới giờ cứ đóng cửa văn phòng ra 
về, đừng chờ tôi. 

 
 -Thưa vâng ! 
 
Thu Vân nhìn qua cửa sổ, thấy ông chủ của mình chạy 

quýnh ra đường suýt đâm vào một khách bộ hành. Nàng mỉm 
cười, nói một mình : 

 
-Cả đời ổng chắc chỉ có chạy chớ không biết đi ! Lúc nào 

ổng cũng vội vàng, lúc nào ổng cũng gấp rút. Có lẽ ổng cũng 
không có giờ để ăn và để thở nữa ! Thật là con người đáng 
thương ! 

 
Nàng không rõ, lúc luật sư Lang về tư gia, cạnh vợ con, 

chẳng biết ông ta có bình thản không ? Tưởng tượng một 
người đàn bà có ông chồng lúc nào cũng lýnh quýnh cuống 
cuồng, chắc phải phát điên ! 
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Nàng lại cười một mình. Tự nhủ : Có lẽ ông chủ mình 
nhiều việc quá nên lúc nào cũng gấp rút. 

 
Thật thế ! Ngoài luật sư cãi tội cho tội nhân, ông ta còn 

quản lý một hảng bào chế thuốc, mà ông ta có 2/3 phần hùn. 
Ông còn làm việc mua bán nhà cửa và quản lý hai khách sạn 
cho người Mỹ thuê nên công việc rất bề bộn. 

 
Ông có tất cả ba văn phòng. Hai văn phòng kia rộng lớn 

và có nhiều nhân viên hơn. Nơi văn phòng Thu Vân làm việc 
chỉ dành để tiếp những thân chủ có dính líu đến tòa án, trụ sở 
nhỏ và chỉ có hai thư ký là Lan Mai và Thu Vân. 

 
Lan Mai giúp việc cho luật sư Lang mười năm rồi, đã 30 

tuổi. Hai tuần nay Lan Mai được nghỉ phép ở nhà để lấy 
chồng, là một sĩ quan thuộc sở cảnh sát. Vì đã lớn tuổi và 
không còn thì giờ để chọn lựa, nàng bằng lòng làm vợ quan 
cảnh sát đã goá vợ, có hai con, mà nàng cũng không yêu ông 
ta. 

 
Cuộc hôn nhân này hoàn toàn khác biệt với cuộc hôn 

nhân giữa Thu Vân và Thy độ nào. Một đàng vì tình, một đàng 
vì lý. Trong xã hội Việt Nam có rất nhiều cặp vợ chồng không 
hề yêu nhau trước, nhưng sau thời gian chung sống họ vẫn tìm 
được hạnh phúc, mặc dù khi kết hôn cả hai chỉ vì nhu cầu cần 
thiết của đôi bên.  

 
Cũng vì không yêu nhau nên Lan Mai không có giây phút 

nôn nao cảm xúc như những cô gái sắp lấy chồng. Cho đến đổi 
chính luật sư Lang bảo cô nghỉ ở nhà lo việc hôn nhân, chớ 
Mai Lan vẫn muốn tới văn phòng làm việc. 
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Thu Vân tự hỏi : Cuộc hôn nhân này sẽ kéo dài được bao 
lâu ? Dù sao thì chắc chắn cũng không ngắn ngủi như nàng 
với Thy ! 

 
Buổi nay ngồi một mình trong văn phòng làm việc, Thu 

Vân vừa sắp xếp hồ sơ trên bàn viết của chủ, vừa nghĩ ngợi 
vẫn vơ… 

 
Chợt nàng thấy ngăn tủ thường ngày luật sư Lang khóa 

kỹ, nay có lẽ vì hấp tấp ra đi không kịp đóng lại, để mở giữa 
chừng. Thu Vân cho tay định đóng lại, bỗng mấy hàng chữ ghi 
trên bìa hồ sơ để bên trong đập vào mắt nàng, khiến nàng tò 
mò lấy ra. 

 
Mấy hàng chữ chẳng có gì đặc biệt, nhưng đối với nàng 

phải nói là đặc biệt, vì ghi như vầy : « Hồ sơ cá nhân của Mme 
Lê Thy, nhủ danh Trần Thu Vân » . 

 
Ngần ngại một lúc Thu Vân quyết định mở ra xem bên 

trong luật sư ghi thế nào về mình ? 
 
Ngoài phiếu lý lịch, khai sinh, bản kê lương bổng, Thu 

Vân còn thấy rất nhiều bì thư nét chữ của Hoàng gửi cho luật 
sư Lang.  

 
Thu Vân lấy làm ngạc nhiên, không hiểu vì sao hồ sơ cá 

nhân của mình có dính líu đến Hoàng ? Lòng nàng chợt dâng 
lên niềm cảm xúc. 

 
Nhớ lại buổi chiều cách đây sáu tháng…Hoàng từ Mỹ 

Tho lên Saigon đãi nàng cơm Tây, nhân ngày sinh nhật của 
nàng.  Đêm đó cả hai tâm tình rất nhiều và Thu Vân đã từ chối 
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lời cầu hôn của Hoàng, khiến chàng giận dỗi ra về. Sáu tháng 
qua chàng không tới lui nhà nàng nữa, nàng buồn nhớ lắm. 

 
Hai năm tình bạn thân thiết, bỗng dưng chấm dứt một 

cách đột ngột, khiến cho không riêng Thu Vân, mà ngay cả 
Ngà và Vân Trường, chỉ hơn hai tuổi, cũng mất vui. Vì lệ 
thường cứ hai tuần Hoàng tới nhà một lần, trong nhà ai cũng 
vui cười thỏa thích, nghe Hoàng kể chuyện dí dỏm pha trò. 
Hoàng lại rất cưng Vân Trường, mỗi lần đến đều cho nó với 
Ngà lên xe dạo một vòng thành phố. Chúng thỏa thích lắm, 
còn quà bánh thì lúc nào cũng có sẵn trong xe.    

 
Bây giờ thì không khí trong nhà buồn thiu. Bây giờ Thu 

Vân mới thấy được sự hiện diện của Hoàng trong đời nàng là 
cần thiết. Nhiều đêm trằn trọc không ngủ, nàng mơ ước Hoàng 
trở lại tiếp nối tình bạn ngày nào… 

 
Nhưng mơ ước cũng chỉ là mơ ước thôi ! Hoàng cũng 

làm một cánh chim bặt tâm không khác gì Thy. Có điều lần 
này nàng không quá đau thương khốn khổ, vì Hoàng không là 
chồng, mà cũng có lẽ vì nàng đã quen chịu đựng cảnh bị bỏ 
rơi, nên nỗi khổ cũng nhẹ hơn. 

 
Nàng nghĩ là nàng không yêu Hoàng, nhưng mỗi khi nhớ 

đến chàng lòng nàng dâng lên niềm cảm xúc. Nhìn nét chữ 
quen thuộc của chàng trên bì thư, Thu Vân bồi hồi xúc động, 
mặc dù thơ Hoàng đề gửi cho Lang. 

 
Không cầm lòng được, nàng mở thư ngày gửi sau cùng 

nhất, cách đây một tháng. Thư như vầy : 
 
Ngày … 
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Anh Lang thương mến, 
 
Ngày mai này em sẽ lấy phi cơ đi Hoa Kỳ và sẽ ở tiểu 

bang Boston. Cũng như anh đã biết, em xin rời Việt Nam với 
lý do đi học thêm ngành giải phẩu ở y khoa Đại Học Boston. 

 
Em đi để tìm quên, nhưng chắc trọn đời em không thể 

quên nàng, dù mai kia em có lập gia đình với người khác. Tình 
yêu có một dây vô hình ràng buộc, trói chặc linh hồn mình với 
người mình yêu. Dù em sống ở phương trời nào, chắc linh hồn 
em không thể xa rời Thu Vân.  

 
Mà có lẽ suốt đời em ôm mãi mối tình si với nàng, người 

đàn bà đã có chồng. Nàng càng chung tình với chồng, em 
càng quí trọng, càng yêu nàng hơn thêm. Cả hai cùng chạy 
theo ảo ảnh, rốt cuộc rồi cả hai cùng khổ ! Biết thế mà vẫn 
không mở được sợi dây oan nghiệt đó. Ôi chẳng qua là số 
phận ! Số phận nàng không may, mà số phận của em cũng 
chẳng vui sướng gì ! Thôi thì đành chấp nhận vậy ! 

 
Anh à,   
 
Em ra đi, còn một số tiền ở ngân hàng khá nhiều để lại 

cho nàng. Em nhờ anh giữ dùm và hàng tháng cứ thêm vào 
tiền lương của nàng như bấy lâu nay. Hoặc giả lúc nào thấy 
nàng cần thì anh tự tiện trích ra trợ giúp nàng. Nhớ là đừng 
bao giờ cho nàng biết là tiền của em. 

 
Nàng là người đàn bà đáng trọng và đáng thương. Tiếc 

rằng em không được diễm phúc nên duyên chồng vợ để chăm 
sóc thương yêu. 
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Vậy khi em đi rồi, mong anh cũng vì em mà giúp đỡ nàng 
như em dâu của anh.  

 
Mấy lời gửi gấm với bao nhiêu tình. Cho em gửi lời chào 

thân ái đến chị và hôn các cháu.  
 
Em họ của anh. Hoàng. 
 
 
Nước mắt của Thu Vân rơi rớt một vùng trên bàn viết của 

luật sư Lang hồi nào nàng cũng không hay ! Tay run run, nàng 
mở những lá thư trước… hầu hết là thư của Hoàng chuyển tiền 
cho Lang hàng tháng để bù thêm lương cho Thu Vân.  

 
Bức thư đầu tiên nhất, tức cách đây hơn ba năm, Hoàng 

giới thiệu Thu Vân đến làm việc văn phòng cho Lang. Trong 
thư Hoàng kể mối tình thầm kín của chàng với Thu Vân từ khi 
nàng chưa lấy chồng, đến khi nàng kết hôn với Thy và Thy bỏ 
vợ ra đi như thế nào…Thu Vân có con ra sao và khi có thai 
đứa thứ hai bị sự phản đối của dân chúng tỉnh Mỹ Tho như thế 
nào…Nhất nhất Hoàng rõ cho Lang biết và yêu cầu thu nhận 
Thu Vân vào làm việc ở văn phòng luật sư. Thư này Hoàng 
cũng cho biết hàng tháng chàng sẽ để thêm một số tiền vào 
lương của Thu Vân, để nàng có cuộc sống thoải mái. Thời 
gian Thu Vân sinh Vân Trường, ở nhà, cũng được hưởng 
lương do Hoàng gửi đến.  

 
Bấy lâu thấy mình lương cao hơn Lan Mai gấp đôi, thỉnh 

thoảng còn được Lang tặng thưởng vào dịp cuối năm,  lễ lộc 
v.v…Thu Vân rất cảm kích trước đặc ân của Lang  mà trong 
lòng có chút thắc mắc, không hiểu sao ông chủ lại quá tốt với 
mình như vậy ? 
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Gìờ đây rõ lại thì những gì Thu Vân có được đều do 
Hoàng âm thầm giúp đỡ. 

 
Tình yêu của chàng dành cho nàng thật to lớn, mà có thể 

trên thế gian này không có người đàn ông nào đối đãi với 
người mình yêu hết tình và cao thượng như thế ! 

 
Vậy mà nàng nhẫn tâm tuyệt tình, nhẫn tâm từ chối tấm 

lòng cao thượng của chàng, khiến chàng phải ôm nỗi khổ ra 
đi.  

 
-Trời ơi ! Hoàng ơi ! Khi em biết rõ tấm chân tình to lớn 

của anh dành cho em, khi em biết yêu anh thì đã muộn rồi. Ân 
tình của anh đời này em không trả được, tha lỗi cho em ! 

 
Nàng kêu thảm thiết trong lòng như vậy và ngồi phệt 

xuống ghế, gục đầu nơi bàn viết của Lang khóc ngất. 
 
Nàng khóc mỗi lúc một tức tửi hơn. Nhớ đến bức thư 

chót của Hoàng trước khi ra đi để lại cho nàng một số tiền lớn, 
lại còn căn dặn Lang chăm sóc nàng như là vợ của chàng, 
nàng càng khốn khổ muốn chết. 

 
Phải ! Chỉ có cái chết mới giải tội nàng đã làm khổ một 

người hết dạ yêu thương nàng. 
 
-Hoàng ơi, em chỉ còn có cái chết để tạ tội cùng anh, mà 

cũng để trốn bỏ cuộc đời bơ vơ không có anh. Em đã mù 
quáng yêu Thy, một người chồng không ra gì. Em đã vì xã 
hội, vì luân lý, vi đạo giáo… mà hy sinh đời mình. Nhưng em 
đã không vì anh, đã tàn nhẫn với anh, trong khi anh cho em tất 
cả, hy sinh cho em tất cả ! 

 



Huỳnh Dung 
 

 

  
- 129 - 

Nàng rên rỉ ! Nàng ân hận ! Nàng nuối tiếc ! và ước 
mong giờ phút này có một cú sét từ trời giáng xuống đầu 
nàng, cho nàng được chết.  

 
Đồng hồ trên vách ngân nga đổ sáu tiếng. Mặt trời đã bỏ 

trốn phương Tây rồi ! 
 
Thu Vân đứng lên, dọn dẹp nốt giấy tờ trên bàn của luật 

sư Lang, rồi thẫn thờ rời văn phòng làm việc.  
 
Ra tới đường lộ, nàng không nhớ mình đã khóa cửa văn 

phòng chưa, nên quay trở lại.       
    
 Nàng trở lại đứng tần ngần trước cửa mà không biết 

mình phải làm gì ? Ngẩn ngơ một lúc nàng bước ra đường lộ, 
mà cũng chẳng biết đi đâu ? Đôi chân bước đều đều từ con 
đường này, qua con đường khác… 

 
Một lúc sau trước mắt nàng hiện ra một công viên, bên 

cạnh là giòng sông nước chảy cuồn cuộn. Mùa này là mùa 
mưa, nước chảy thật xiết. 

 
Nàng đi vào công viên… chợt nhớ lại nơi này cách đây 

sáu tháng Hoàng và nàng đã tới. Rõ ràng chiếc băng kia, gốc 
liễu nọ còn sờ sờ đó…Những lời thân ái ngọt ngào của chàng 
như còn văng vẳng bên tai… Nụ cười thân ái trên gương mặt 
rạng rỡ của chàng như hiện ra trước mắt… 

 
Bất thần toàn thân nàng rạo rực đê mê khi nhớ lại khoảng 

đó là nơi cả hai cùng té và chàng đã ôm nàng vào lòng, đã hôn 
lên môi nàng… 
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Nụ hôn đêm nào nàng không dám thụ hưởng, giờ đây 
nàng mới cảm xúc mãnh liệt hơi nóng ấm áp của đôi môi 
chàng truyền vào cơ thể, khiến con tim nàng đập rộn ràng, hồn 
xác sung sướng chất ngất… 

 
Thu Vân nhắm mắt lại thật lâu để tưởng nhớ tất cả những 

gì xảy ra trong đêm gặp gỡ hôm nào… 
 
Đáy lòng nàng chợt kêu lên tiếng kêu thảm thiết : 
 
-Hoàng ơi, nụ hôn tình chàng đã cho em từ sáu tháng 

trước, hôm nay em mới nhận. Hôm nay em mới biết rõ lòng 
em yêu anh. Chỉ vì hai chữ « tiết hạnh » em không dám nhận 
thức điều này. Em đã giả tuồng hờ hững với anh, em đã dối 
gạc anh, cũng như em đã dối gạc lòng em ! Em đã bóp nát tim 
anh, mà em cũng đã giết chết đời em !    

 
Cùng với tiếng lòng, tiếng khóc cũng bật ra, nước mắt 

ràng rụa, nàng chạy phăng phăng tới trước… 
 
Giòng nước chảy cuồn cuộn…Giòng nước này có thể đưa 

nàng xa lìa cõi đời đau khổ, nàng sẽ không phải sống ray rứt 
tiếc thương mối tình vừa nẩy sinh, nàng sẽ được bình an trong 
cõi chết ! 

 
Đây là giòng sông định mệnh của nàng ! 
 
Chân đang lao tới…bất thần Thu Vân bị một cánh tay giữ 

lại. Trong giây phút cận kề với cái chết, Thu Vân mường 
tượng cánh tay đó của Hoàng, nàng ngã vào tay chàng kêu 
khẽ : 

 
-Anh ! Anh đừng bỏ em ! Em yêu… 
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Miệng nàng đang nói, vụt há hốc kinh hãi vì thấy màu 

đen y phục của ai?  Thu Vân chợt nhớ đến bộ y phục đen xì 
của Thy đêm nào… 

 
Lòng kinh sợ tột độ, nàng thét lên một tiếng rồi ngất đi. 

Lúc ấy có một giọng nói thật ấm và thật dịu phát ra: 
 
-Chúa ôi, tôi đã làm cô kinh sợ đến thế sao? Cô! Tỉnh dậy 

đi cô! Cô còn trẻ quá, chớ vội tìm cái chết. 
 
Tiếng nói người này thật ấm, mơ hồ như khúc nhạc trầm, 

gây êm ái trong lòng người nghe. Tiếng nói này hoàn toàn xa 
lạ, không phải của Thy, cũng không phải của Hoàng.  

 
Thu Vân mở mắt ra… 
 
Một người đứng trước mặt nàng trong lớp áo đen dài và 

rộng. Người này còn trẻ lắm, chắc vào khoảng ba mươi, 
gương mặt thông minh thánh thiện, vóc người đong đỏng cao.  

 
Một linh mục? 
 
Nàng đã chết hay sắp chết mà bên cạnh hiện diện một nhà 

tu? 
 
Nàng chờn vờn ngồi bật dậy trong trạng thái kinh hoàng, 

mặc dù trước đó nàng tìm cái chết, nhưng con người khi nghĩ 
mình sắp chết không khỏi hoảng kinh! 

 
Chợt giọng nói đầm ấm của người ấy lại vang lên, cùng 

với cái nhìn thật từ ái: 
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-Tôi có thể giúp cô điều gì không? Trời đã tối rồi, tôi gọi 
xe đưa cô về nhà nhé? Cô còn quá trẻ, cuộc đời còn dài, chớ 
nên tìm cái chết mà làm đau lòng cha mẹ. 

 
Dù nàng đã là đàn bà hai con, dù khổ đau đã chồng chất, 

nhưng với mớ tuổi 22, trên gương mặt xinh đẹp ấy chưa lưu 
nét phủ phàng của thời gian, khiến người kia tưởng lầm nàng 
là gái mới lớn, thất tình, tuyệt vọng! 

 
Thu Vân vẫn chưa định tĩnh tinh thần, dù tai nàng nghe 

rõ những lời người ấy nói.  
 
Người ấy ngồi xuống bên cạnh nàng, nhỏ nhẹ hỏi: 
 
-Nhà cô ở đâu? 
 
Không nghe nàng đáp, người ấy hỏi tiếp: 
 
-Vì sao cô tìm cái chết? Cô không còn thân quyến sao? 
 
Câu hỏi sau cùng của người ấy nhắc Thu Vân nhớ đến hai 

con và cha mẹ. Trong giờ phút quá đau khổ và ân hận vì đã bỏ 
mất tình yêu của Hoàng, nàng quyết tìm cái chết mà quên mất 
trách nhiệm làm mẹ! 

 
Toàn thân nàng toát mồ hôi lạnh khi nhớ tới giờ này Vân 

Trường đang khóc gào nhớ mẹ. Và Ngà, cô gái giúp việc, chắc 
lo âu sợ hãi vì chủ chưa về đến nhà! Có lẽ nó đang dắt con 
nàng ra đường tìm nàng… 

 
Ý nghĩ ấy làm nàng sợ hãi, đứng phắt dậy, toan chạy.  
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Vị tu sĩ không rõ ý nghĩ trong đầu nàng, tưởng nàng lại 
muốn đâm đầu xuống giòng nước, nên nắm cánh tay nàng giữ 
chặt, nói: 

 
 -Tôi đưa cô về nhà. 
 
Không chờ nàng đồng ý hay không, người ấy dắt nàng rời 

khỏi công viên. Thu Vân ngoan ngoản đi theo người ấy ra đến 
lộ vừa lúc có một taxi chạy tới. 

 
Người ấy đón xe và mở cửa cho Thu Vân leo lên, rồi 

cũng vào ngồi một bên. Người tài xế hỏi: 
 
-Quí vị đi đâu? 
 
Vị linh mục hết sức bối rối trước câu hỏi của người tài 

xế. Cũng may Thu Vân đã qua cơn chấn động tâm thần, nàng 
đáp bằng giọng khẩn trương: 

 
-Xin gấp đưa tôi về ngã tư Phan Thanh Giản và Duy Tân.   
     
Xe chạy vút đi sau câu nói của Thu vân. Khi nãy nàng 

tìm cái chết, giờ nàng nóng lòng gặp con, hai tay bấu víu với 
nhau, sắc mặt lo âu, đôi môi mím chặt… 

 
Vị tu sĩ ngồi lặng im theo dõi mọi cử động của nàng. Xe 

đến nơi, Thu Vân bảo người tài xế dừng xe trước ngõ nhà 
nàng và lýnh quýnh mở cửa xe bỏ chạy. Nàng chạy được mấy 
bước, chợt nhớ đến vị linh mục nên quay trở lại nói: 

 
-Cám ơn Cha… 
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Nhưng nàng chưa nói dứt câu, vị linh mục đã trả tiền xe 
và bảo: 

 
-Tôi đưa cô vào nhà. Tôi muốn gặp cha mẹ của cô.  
 
Thu Vân có hơi bối rối, nhưng không chống đối. Nàng 

bước nhanh đến cỗng rào đã thấy Ngà đang đứng trông ngóng 
chủ trở về. Nghe tiếng động trước ngõ, nó mừng rỡ bật ngọn 
đèn trước sân chạy ra ngoài, reo lên:  

 
-Cô đã về! Cám ơn Trời Phật! Em lo cho cô quá! Vân 

Trường đã ngủ. Em… 
 
 Cô gái không nói tiếp, vì chợt thấy sau lưng chủ có 

người lạ, một linh mục. 
 
Thấy mặt con Ngà và nghe những lời nó nói, Thu Vân 

thở phào nhẹ nhõm. Bao nhiêu đau buồn khốn khổ trọn buổi 
chiều như qua đi! 

 
Nàng đã về đến nhà, con nàng đã yên ngủ. Không còn nỗi 

vui mừng nào hơn nữa, nàng mỉm cười với vị linh mục: 
   
- Kính mời Cha vào nhà. 

 
 Gương mặt thiên thần của nàng với nụ cười rạng rỡ qua 
ánh đèn như có vầng hào quang, khiến người tu sĩ nhìn nàng 
sững sờ, tâm thần y như bị chấn động, bàng hoàng một lúc 
mới bước đi.  
 
 Trong nhà đèn đốt sáng choang, vị linh mục được Thu 
Vân mời ngồi nơi phòng khách. Nàng kính cẩn nói: 
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 -Trong nhà không có ai ngoài thằng con của con hai tuổi 
và cô gái giúp việc kia. Con xin phép Cha vào thăm thằng bé 
một phút rồi sẽ trở ra đây hầu tiếp Cha. 
 
 -Xin Madame cứ tự nhiên. 
 
 Nàng gật đầu lui bước vào phòng trong. Bấy giờ vị linh 
mục mới biết nàng là đàn bà, đã có con. Và theo như lời nàng 
vừa nói, nàng sống một mình với con và người tớ gái, không 
có chồng hay thân quyến nơi đây. 
 
 Từ lúc gặp nàng ngoài công viên đến giờ tâm tình nàng 
thay đổi liền liền, lúc khóc lóc thảm thiết tìm cái chết, lúc kinh 
hoàng sợ hãi, lúc rạng rỡ mừng vui. Bây giờ trở thành người 
đàn bà tề chỉnh, bình thản, y như mọi sự xảy ra trước đó 
không dính líu đến nàng. Thật là người đàn bà lạ lùng! 
 
   Giữa lúc vị tu sĩ thắc mắc nghĩ ngợi…Thu Vân trở ra, 
trên môi điểm nhẹ nụ cười. Nàng ngồi xuống ghế đối diện, 
nhỏ nhẹ nói: 
 
 -Cám ơn Cha đã cứu con và đưa về đây. Trong phút giây 
nông nổi con… 

 
Nàng nghẹn ngào không nói tiếp và chợt đổi sắc mặt tươi 

cười khi thấy con Ngà đi ra, trên tay mang một cái khay với 
bình trà và hai cái tách. 

 
Nàng đỡ lấy khay đặt lên bàn nhỏ, rót trà mời khách và 

hỏi giọng thật bình thản: 
 
 -Hôm nay Cha không có lễ buổi chiều ở nhà thờ? 
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 -Tôi vừa từ ngoại quốc tu học trở về, được bề trên cho 
nghỉ ít hôm. Hiện tôi chưa nhận chức việc ở nhà thờ, nên nhân 
lúc rỗi rảnh đi đó đi đây nhìn phố phường Saigon sau mười 
năm xa cách. Buổi chiều mát trời tôi thuờng hay thả bộ dọc 
theo bờ sông, nhờ đó mới gặp …bà. 

 
Thu Vân có hơi ngượng khi nghe vị tu sĩ nói chuyện với 

mình bằng lời trịnh trọng, nàng ấp úng nói: 
 
-Con tên là Trần Thu Vân. Xin Cha gọi con là Thu Vân 

…tiện hơn.  
 
Vị tu sĩ mỉm cười : 
 
-Nếu cô cho phép. À, tôi xin tự giới thiệu, tên tôi là 

Nguyễn Duy Quang, dân Saigon. Còn cô ? Chắc cô cũng dân 
Saigon ? 

 
-Không ! Con gốc người Mỹ Tho. Con sống ở Saigon chỉ 

vài năm thôi. 
 
Dường như nàng tránh nói về mình nên đổi ngay vấn đề: 
 
-Thế ra Cha đi tu học ở Pháp mới về? 
 
-Không! Tôi tu học ở Bỉ và được thụ phong linh Mục ở 

Bỉ từ hai năm qua.    
 
Ngà vụt ló mặt ra hỏi: 
 
-Con có thể dọn bữa ăn tối chưa, thưa cô? 
 
Thu Vân kính cẩn hỏi Cha Duy Quang: 
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-Thưa Cha, Cha đã ăn cơm chiều chưa? Nếu chưa, con 

xin phép mời Cha bữa cơm thanh đạm. 
 
Duy Quang vui vẻ nhận lời: 
 
-Tôi rất thèm những món ăn bình dân xứ mình, vì những 

món này ở ngoại quốc không có dịp ăn.  
 
Thu Vân mừng rỡ: 
 
-Nếu thế bữa nay con xin mời Cha món ăn bình dân của 

tỉnh Mỹ Tho. 
 
Nàng đứng lên xin phép Cha Duy Quang vào nhà bếp 

trong chốc lát. Trong khi Ngà, cô gái giúp việc, đặt bàn. Duy 
Quang ngồi trên ghế đưa mắt quan sát gian phòng…  

 
Phòng khách trình bày thật trang  nhã. Có hai điều Duy 

Quang lưu ý là bức ảnh rọi lớn của người đàn ông trẻ treo trên  
mặt vách và một hình vẽ Đức mẹ Marie chưng trên tủ buffet. 

 
Như vậy nữ chủ nhân theo Thiên Chúa giáo và người đàn 

ông trong ảnh có lẽ là chồng. Có lẽ người ấy mới chết nên 
người đàn bà khốn khổ này không muốn sống nữa! 

 
Thức ăn đã có sẵn nên nữ chủ nhân trở ra nhanh lắm. Và 

khi cả hai ngồi vào bàn, Duy Quang lên tiếng: 
 
-Tôi nghĩ, chắc cô theo Thiên Chúa giáo, tôi xin cầu 

nguyện tạ ơn trước khi ăn. 
 
-Vâng! Xin Cha vui lòng cầu nguyện. 
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Cha Duy Quang ăn rất tự nhiên. Trong bữa ăn Cha kể: 

Khi xưa cha của Cha làm Thông dịch viên cho các Linh Mục 
và các bà Sơ người Pháp. Một hôm cha mẹ của Cha về Tây 
Ninh thăm gia quyến bị Cộng Sản bắt giết về tội giao thiệp với 
người Pháp, mà họ gọi là tội Việt Gian. Dĩ nhiên họ giết cả 
giòng họ. Cha thoát chết là nhờ bà vú nuôi ẳm Cha chạy trốn 
về Saigon, giao cho Cha nhà dòng, lúc ấy Cha mới ba tuổi. Và 
vì mồ côi cha mẹ từ nhỏ, được nhà Dòng nuôi dưỡng, nên lớn 
lên Cha mới chọn cuộc đời dâng cho Chúa. Cha nói: 

 
-Đạo có thể giải tỏa nỗi khổ của đời. Từ khi tôi dứt khoát 

với đời, chọn cuộc đời tu sĩ, tâm linh tôi nhẹ nhàng thơ thới. 
Tôi rất vui sống, và không thấy lẻ loi khốn khổ vì thân phận 
mồ côi, bởi tôi biết Chúa lúc nào cũng cận kề bên tôi.  

 
Thu Vân nghe mấy lời Cha nói, cúi đầu ngẫm nghĩ một 

lúc ngẩng mặt lên hỏi: 
 
-Thưa Cha, một người không thể bỏ đời, sống với đạo 

được không Cha? 
 
-Được chứ! Có biết bao nhiêu người tu tại gia. Đấy là 

những người không phải là tu sĩ, nhưng họ sống không khác gì 
người tu. Ngoài những lúc phải giao tiếp với đời, thời giờ còn 
lại họ lo việc đạo. Ở nước ta, tín hữu theo Phật giáo rất nhiều. 
Nếu cô lưu ý sẽ thấy, có nhiều người Việt ăn chay trường, 
sống thanh đạm đơn sơ không khác gì các nhà Sư.  

 
-Thưa phải! Cha nói đúng lắm! 
 
Nàng chợt ngưng ăn, ánh mắt xa xăm…hồi tưởng cuộc 

đời mình, 22 xuân xanh, với hai mối tình phù du ngắn ngủi. 
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Cuộc đời này không còn gì để nàng theo đuổỉ nữa! Nhưng 
nàng còn trách nhiệm nặng nề làm mẹ cho hai con, nên không 
thể chọn kiếp sống tu sĩ. Cha Duy Quang đã vạch cho nàng 
một hướng đi: “làm người tu tại gia”. Tức là nàng vẫn sống 
đời bình thường, tìm lẽ sống ở đạo, ở Chúa. 

 
 Thật thế! Chỉ có con đường đó mới giúp nàng can đảm 

tiếp tục sống đời người đàn bà không chồng, có hai con. Đời 
của một goá phụ! Trong xã hội này người ta rất quí trọng 
những người đàn bà có chồng quyền cao chức trọng và người 
ta rất coi rẽ những người đàn bà không chồng, những goá phụ! 
Họ và những đưá con côi là những nạn nhân bi thảm nhất 
trong xã hội này. Vì không những họ thiếu thốn từ vật chất 
đến tình thương , mà còn chịu biết bao điều tủi nhục! 

 
Trong xã hội có chiến tranh con người trở nên tàn nhẫn, 

lòng nhân đạo bác ái cũng mất đi, hay suy giảm. Gặp người 
đàn bà bơ vơ khốn khổ, thay vì người ta đưa tay nâng đỡ cứu 
giúp, an ủi…thì người ta lại muốn nhận xuống vũng lầy cho 
chết luôn! 

 
Vì sao có trạng thái vô nhân đạo đó? 
 
Xét về tâm lý học, có thể vì người sống trong chiến tranh, 

họ thấy cái chết quá cận kề, nên mới xâu xé chà đạp hủy hoại 
nhau để tranh giành cái sống. 

 
Xem như một quốc gia thanh bình, thường thường dân họ 

sống chung rất thân thiện. Họ dễ cảm thông, dễ tha thứ và lòng 
bái ái từ đó cũng nảy sinh. 

 
 Thượng Đế tạo nên loài người lúc sinh ra đời chỉ là đứa 

bé hồn nhiên không biết điều thiện ác. Khi lớn lên đưá trẻ trở 
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thành người tốt hay người xấu là do xã hội tốt xấu mà đưá trẻ 
bị tiêm nhiễm. 

 
Đương nhiên những người không bị tiêm nhiễm cái xấu 

của xã hội thì họ là nạn nhân, hoặc nếu không là nạn nhân thì 
họ cũng là người chịu nhiều thiệt thòi. 

 
 Thu Vân không những là nạn nhân của người chồng 

Cộng Sản, mà còn là nạn nhân của xã hội xấu gây ra bởi chiến 
tranh. Nàng còn sống trong xã hội này, tất còn khổ. Chỉ một 
phương cách duy nhất giúp nàng đương đầu với cái khổ là 
hướng về đạo.  

 
“Đạo có thể giải toả những nỗi khổ của đời.” 
 
Câu nói của Cha Duy Quang khi nãy vô cùng chí lý! 
 
Phải chăng Chúa muốn cảm hoá nàng, mới khiến cho giờ 

phút nàng đi tìm cái chết có một linh mục xuất hiện để cứu 
nàng phần xác lẫn phần hồn? 

 
Ý nghĩ ấy khiến nàng xúc động, ngẩng mặt lên trời như 

muốn tạ ơn Thượng Đế. 
 
Duy Quang ngồi đối diện với nàng, theo dõi từng sắc thái 

biến chuyển trên gương mặt của nàng… 
 
Bất thần chàng nhận ra gương mặt của người đàn bà trẻ 

trước mặt có nhiều diểm tương hợp với người đàn bà chàng 
tôn thờ: Chính là thánh mẫu Marie. 

    
Phải! Một gương mặt dịu hiền, với nét đẹp thiên tiên, 

không phải của loài người! 
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Lúc nãy ngoài ngưỡng cửa, khi đèn bật lên, nàng cười 

rạng rỡ dưới ánh đèn, tưởng chừng như có vầng hào quang 
bao quanh gương mặt ấy, khiến chàng chấn động tâm thần mà 
không rõ vì sao? 

 
Giờ đây chàng mới rõ nguyên nhân và khi rõ được 

nguyên nhân Duy Quang không khỏi xúc động. Đồng thời 
trong lòng chàng dâng lên niềm thương kính, khiến chàng 
muốn làm điều gì đó cho nàng, hay nói đúng ra chàng muốn 
giúp nàng qua cơn khủng hoảng trầm trọng của đời. Chàng 
hỏi: 

 
-Tôi có thể biết lý do vì sao chiều nay cô muốn tìm cái 

chết?     
      
Câu hỏi đột ngột của Cha Duy Quang khiến Thu Vân 

lúng túng vài giây. Nàng không dám ngẩng mặt lên, cúi đầu 
đáp thật nhỏ: 

 
-Tâm sự của con khá dài, chỉ sợ giờ này đã khuya rồi, con 

không đủ thời giờ để kể Cha nghe.  
 
-Nếu cần nói để vơi nỗi khổ, cô cứ nói, tôi sẵn sàng nghe, 

chắc chắn tôi sẽ giúp cô nhiều ý kiến. Hoặc giả hôm nay cô 
không tiện nói, hôm khác tôi sẽ trở lại. Hay là tôi mời cô tới 
giáo đường Chúa Nhật sau, sau giờ Thánh lễ?  

 
-Vâng, con rất muốn được Cha giải tội. Hôm nay ở nhà 

không tiện nói. Con sẽ tới gặp Cha ở Giáo đường. Xin Cha 
cho con rõ, Cha lo giáo vụ ở nhà thờ nào?  

 



Huỳnh Dung 
 

 

  
- 142 - 

-Tôi làm phụ tá cho Cha xứ ở nhà thờ Đức Mẹ, ngay 
trung tâm Saigon, chắc cô biết? 

 
-Thưa vâng! Con vẫn đi lễ nơi đó. 
 
-Vậy tôi hẹn cô tuần sau nhé?   
 
- Vâng! Cám ơn Cha. 
 
Uống tách trà một cách vội vã, Duy Quang đứng lên giã 

từ. Thu Vân tiễn Cha ra tận đường lộ.  
 
Đón một chiếc xích lô đạp, Duy Quang lên xe, sau khi 

nhủ với Thu Vân lần chót: 
 
-Những lúc buồn khổ cô nên cầu nguyện nói chuyện với 

Chúa, tâm linh sẽ được nhẹ nhàng. 
 
-Vâng, con xin ghi nhớ lời Cha dạy. 
 
 
                                         
                                       ** 
 
 
 Giáo đường lúc bấy giờ vô cùng im vắng, không còn lai 

vãng bóng người. 
 
Nơi “phòng cáo giải” Thu Vân nghẹn ngào kể lại đời 

mình… Bên kia vách ngăn, Duy Quang nghe với niềm xót xa 
thương cảm.  
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Có thể nói là lần đầu tiên, từ khi nhậm chức Linh Mục,  
Duy Quang mới nghe một tâm sự não nùng và thương tâm đến 
thế.  

 
Một người đàn bà bị chồng bở rơi, phải nuôi con, lại còn 

bị người đời sĩ nhục.  
 
Trong xã hội này con người quá tàn nhẫn. Phải chăng vì 

luân lý quá khắt khe, hay vì xã hội đầy vẫy những con người 
vô nhân? 

 
Có thể nói nàng là nạn nhân của tất cả! 
 
Điều thương tâm hơn hết là vì “tiết hạnh” mà nàng không 

dám chấp nhận tình yêu của Hoàng, một người đàn ông hoàn 
hảo mọi phương diện. 

 
Đức hạnh của Không tử đặt ra từ mấy nghìn năm xưa, 

buộc người đàn bà phải chung tình với chồng, dù chồng có bỏ 
đi bao năm, vẫn phải kiên tâm chờ đợi, không được luyến ái 
người đàn ông khác.  

 
Giáo lý này đã ăn sâu vào gia đình và xã hội Việt Nam 

biến thành thói quen và tập tục, cho đến đổi chính người đàn 
bà cũng thấy điều đó là phải. Họ không phản đối, họ sẵn sàng 
chấp nhận cái giáo lý bất công ấy. Thật đáng thương! 

 
  Càng nghĩ, Duy Quang càng tội nghiệp Thu Vân, tuổi 

còn quá trẻ, tình yêu chưa kịp hưởng, xuân xanh sẽ chôn vùi 
theo thời gian để tròn bổn phận người vợ chung tình và người 
mẹ đức hạnh cho hai con.  
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Kẻ có tội là Thy! Nhưng xét cho cùng Thy cũng đáng 
được tha thứ. Vì phe Cộng Sản có lối tuyên truyền xảo quyệt, 
dễ thu hút người nghe, nhất là giới trẻ. Thy còn trẻ, yêu nuớc, 
muốn làm người hùng…tất rơi vào cạm bẫy của họ dễ dàng. 
Thy cũng là kẻ đáng thương ! 

 
Dĩ nhiên, chàng là người tu hành, tấm lòng vị tha đã có 

sẵn, nên tìm mọi lý lẽ để tha thứ tội lỗi của Thy. Chàng nói : 
 
-Tôi không biết khuyên cô điều gì hơn là can đảm sống, 

tìm niềm vui bên hai con và tìm an ủi nơi Chúa. Cô cũng đừng 
nên oán hận chồng. Thy tuy có tội với vợ con, nhưng cũng là 
kẻ đáng thương nhất, vì Thy đã bị bọn cầm đầu Cộng Sản lợi 
dụng để hy sinh cuộc đời cho tham vọng của họ. Thy không 
khác gì người mù, bị bọn người tàn ác dẫn đưa về nẽo chết mà 
không hay biết, chỉ vì mơ ước tạo dựng thiên đường cho quê 
hương. Tội nghiệp Thy ! Hy vọng một ngày nào đó chồng cô 
sẽ thấy bộ mặt thật của phe Cộng Sản, sẽ hồi tâm trở về với vợ 
con. Cô nên cầu nguyện thật nhiều, Chuá sẽ giúp cô. 

 
-Thưa vâng ! 
 
Theo lời khuyên của Cha Duy Quang, nàng phải cầu 

nguyện thật nhiều, xin Chuá khiến cho Thy hồi tâm trở về.  
 
Nàng tự hỏi : Thy còn sống hay đã chết ?  
 
Hơn ba năm nàng không nhận được tin của chồng. Có thể 

chàng đã chết trong rừng sâu, cũng có thể đã phơi thây ngoài 
chiến địa…Hay dù chàng còn sống mà hồi tâm trở về, không 
biết tình yêu của cả hai có còn nguyên vẹn như thuở ban đầu 
không ?   
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Chắc chắn là tình yêu đối với chồng trong lòng nàng 
không còn nguyên vẹn nữa, vì nàng đã yêu Hoàng.   

 
Nhưng Cha Duy Quang đã không khuyên nàng nguyện 

cầu cho sự trở về của Hoàng và chính nàng cũng không dám 
cầu xin Thượng Đế điều đó. 

 
Thu Vân bật khóc ! 
 
 
 

*** 


