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CHƯƠNG  TÁM 

 
 
THÀNH TÍCH CỦA NHỮNG NGƯỜI HÙNG 

CỘNG SẢN 
(1969) 

 
 

« Đạo đã giải tỏa những nỗi khổ của đời » 
 
Thật thế ! Mười năm qua Thu Vân làm tín đồ ngoan đạo, 

ngoài giờ tiếp xúc với người đời trong công việc, thời gian còn 
lại nàng sống cho đạo.  

 
Gần như mỗi ngày sau giờ làm việc nàng ghé giáo đường 

cầu nguyện trước khi về nhà. Nàng đã tìm được nguồn vui 
trong tâm linh, nhờ đó nỗi khổ cũng vơi đi.  

 
Bây giờ nàng có rất nhiều nghị lực sống đời người góa 

phụ để nuôi con. 
 
Con nàng đã lớn theo thời gian. Vân Long nay đã 13 tuổi, 

Vân Trường 12 tuổi. Vân Long vì được bà ngoại nuôi từ nhỏ, 
nên quyến luyến ngoại, không chịu về với mẹ, thành ra nó vẫn 
sống ở Mỹ Tho.  

 
Vì vậy Thu Vân chỉ phải chăm sóc cho Vân Trường. Vân 

Trường giống mẹ từ bản chất đến hình hài, thật đẹp trai, tính 
tình vui vẻ hiền hậu và rất chí hiếu. Tuy mới 12 tuổi mà biết 
làm việc trong nhà, trong khi mẹ đi làm. 
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Cô gái giúp việc là Ngà, Thu Vân đã cho nghỉ việc từ một 
năm qua, vì đồng lương của nàng hiện giờ không đủ để nuôi 
gia tớ, dù rằng lương của nàng được luật sư Lang trả cao hơn 
nơi khác. 

 
Chỉ vì kinh tế trong nước khủng hoảng trầm trọng, đồng 

tiền mất giá một cách thảm hại. Bây giờ đời sống của các công 
tư chức, dù cao cấp ở bậc Giám Đốc cũng phải rất tiện tặn. 

 
Nguyên nhân là vì chiến tranh mỗi ngày một gia tăng. 

Cộng sản đánh phá khắp nơi. Miền quê bất an, nông dân di tản 
về thành phố, ruộng vườn không người trồng trọt, nạn thất 
nghiệp lan tràn. 

 
Hồi đầu năm 1986, nhân ngày Tết, dân chúng vui chơi 

đón lễ đầu năm, quân Cộng Sản thừa dịp tấn công vào các 
thành phố và thủ đô Saigon, mặc dù hai bên ký kết đình chiến 
vào những ngày này. 

 
Bị đánh bất ngờ, song quân đội của chính phủ cũng giải 

cứu kịp thời Saigon và các tỉnh. Tuy nhiên , trong khi hai bên 
giao tranh, nhà cửa bị tàn phá, dân chúng bị trúng thương, vô 
số người bị chết cháy vì bom lữa.v.v…Sự thiệt hại về dân sự 
thật nặng nề, nhất là những nơi quân đội chính phủ không giải 
cứu kịp thời, bị cộng sản chiếm cứ 2,3 ngày, như các tỉnh 
miền Trung và thành phố Huế, Cộng Sản đã giết hàng chục 
ngàn dân vô tội bằng cách chôn sống trong những mồ tập thể, 
số người bị chết gần phân nửa dân chúng trong tỉnh. Phố 
phường và lăng tẩm của Vua Chúa xưa kia bị tàn phá. 

 
Thật là một thành tích vỉ đại của những người hùng Cộng 

Sản!  
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Mặc dù đánh lén, đánh bất chợt, trong thời gian hai bên 
ký kết đình chiến và thu lượm được thành tích vỉ đại vào đầu 
năm 1986 mà vẫn không chiếm được miền Nam, nên phe cộng 
Sản tung ra chiến lược mới là pháo kích vào thành phố Saigon 
và các tỉnh, bất kể giờ giấc.  

 
Lúc đầu chúng nhắm vào các cơ quan của chính phủ, sau 

đó các nhà lãnh đạo Cộng Sản thấy rằng: muốn gây xáo trộn 
dân tình, cần phải nhắm vào đại đa số quần chúng, nên chúng 
pháo kích bừa bãi vào khu dân cư, bất kể trường học hay nhà 
thương v.v… 

 
Đương nhiên vớí chiến lược mới này, các nhà  Cộng Sản 

“ái dân” thành công rực rỡ, vì ngày nào cũng có vô số đồng 
bào vô tội chết hoặc bị thương, bất luận giàu nghèo, già trẻ. 

 
Người dân miền Nam lúc bấy giờ sống trong hãi hùng, vì 

không biết lúc nào bom đạn rơi xuống đầu mình, không ai còn 
hăng hái làm việc. Các cơ quan công, tư, các xí nghiệp 
vv…cũng vì đó mà hoạt động ngưng trệ, kinh tế kiệt quệ, dân 
tình hổn loạn… 

 
Hôm ấy Thu Vân vừa đi làm về đến nhà đã thấy Vân 

Trường đứng đón ngoài cổng rào, đôi mắt còn đỏ hoe như vừa 
mới khóc. Thu Vân ôm con vào lòng, nhỏ nhẹ hỏi: 

 
-Vì sao con khóc? Mấy thằng bạn làm mích lòng con 

chăng?  
 
Vân Trường lắc đầu, kéo mẹ vào nhà, nói: 
 
-Có ông ngoại trong nhà mẹ à.  
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Nghe tin cha đến thăm, Thu Vân mừng rỡ bước gấp vào 
nhà, trên môi điểm sẵn nụ cười đón mừng. Chừng thấy cha 
ngồi ủ rũ trên ghế, Thu Vân linh tính có điều trầm trọng xảy 
ra, chạy tới nắm tay cha, run giọng hỏi: 

 
-Có việc gì hỡ ba? Mẹ mạnh chứ? 
 
Ông Trần Văn nhìn con gái với ánh mắt thật buồn. Ông 

chỉ ghế bảo nàng ngồi xuống và nói: 
 
-Con hãy ngồi xuống và bình tĩnh nghe ba báo tin này. 
 
 Thu Vân vâng lời ngồi xuống ghế đối diện, ngước mắt lo 

âu chờ nghe cha nói. Ông Trần Văn nghẹn ngào một lúc mới 
thốt ra câu: 

 
-Bọn Cộng Sản đã giết chết Vân Long rồi!  
 
Thu Vân không tin tai mình vừa nghe một tin “kinh thiên 

động địa”. Nàng nhíu mày hỏi lại: 
 
-Ba nói sao? Thằng Vân Long ra sao? 
 
Ông Trần Văn cúi mặt, giấu hàng nước mắt chảy ra. Ông 

cố giữ giọng nói bình thường, tường thuật: 
 
-Hồi sáng này Cộng Sản pháo kích vào trường đang lúc 

học trò vừa bắt đầu vào lớp học. Hai trái đạn họa tiễn rơi vào 
lớp 8 và lớp 5. Bọn trẻ và thầy giáo, lớp chết, lớp bị thương, 
không ai toàn mạng! Lúc ấy Ba đang ngồi trong văn phòng, 
nghe tiếng nổ bỏ chạy ra, thấy cảnh tượng quá hãi hùng không 
nhớ là có Vân Long trong lớp học đó. Đến khi xe cứu thương 
tới, y tá đưa mấy đứa bị thương lên xe, lúc đó ba mới nhận ra 
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cháu ngoại, liền lên xe theo nó vào nhà thương. Nào ngờ giữa 
đường nó ...chết! Ba đã đem xác nó về nhà. Mẹ con thấy nó 
chết thì nằm luôn trên giường như kẻ mất trí. Hiện giờ có mẹ 
chồng con tới nhà giúp đỡ trong khi ba lên đây. 

 
Giọng cha rì rào bên tai, Thu Vân nghe mà không rõ cha 

đã nói gì? đầu óc quay cuồng, té nhào xuống đất, bất tỉnh!  
 
Vân Trường chạy tới ôm mẹ, khóc gọi: 
 
-Mẹ ơi, tỉnh dậy mẹ! 
 
 Ông Trần Văn đỡ con gái lên, Vân Trường cũng phụ ông 

ngoại khiêng mẹ vào buồng, đặt nằm trên giường.  
 
 Khi ấy Thu Vân cũng vừa tỉnh lại, vùng ngồi dậy, nắm 

tay cha, hỏi như kẻ mất trí: 
 
-Vân Long đâu? Vân Trường đâu? 
 
Vân Trường nghe hỏi tới mình, vội vàng lên tiếng: 
 
-Con là Vân trường đây mẹ. 
 
-Anh con đâu? Vân Long đâu? 
 
-Anh con… 
 
Thằng nhỏ không dám nói tiếp. Ông Trần Văn ngồi bên 

giường, nét mặt rầu rĩ. Ông xót xa nói với con gái: 
 
-Con ơi, can đảm lên con! Biết rằng con cái là thân thể 

của mình, mất con tức là mất một phần thân thể, đau đớn biết 
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ngần nào? Nhưng ba khuyên con hãy nén đau thương. Con 
người sống chết là do số Trời… 

 
Thu Vân bỗng thét lên : 
 
-Trời thương nhân loại, chớ Trời nào giết nhân loại? 

Chính Cộng Sản đã giết con của con. Chính cha của nó đã giết 
nó. Đây chính là thành tích vĩ đại của cha nó, của những người 
hùng Cộng Sản!    

 
Nàng nói đến đó, khóc ngất. Ông Trần Văn nghẹn ngào: 
 
-Phe Cộng sản lúc nào cũng nói họ “thương dân, cứu 

nước khỏi ngoại bang”. Chẳng hiểu họ thương dân kiểu nào? 
Chỉ thấy mỗi ngày dân vô tội chết bởi họ càng nhiều. Tội 
nghiệp lũ học trò tuổi còn thơ dại, chúng có tội tình gì mà phe 
Cộng Sản phải giết? 

 
Vân Trường đang ôm mẹ, khóc thút thít, chợt ngẩng mặt 

lên nói: 
 
-Ngoại à, mẹ à, lớn lên con sẽ đi lính như chú con, tiêu 

diệt Cộng Sản, trả thù cho anh con. 
 
Thu Vân nghe con nói càng khóc thêm. Thảm trạng trên 

đất nước này, cha giết con, anh em giết nhau như kẻ tử thù. Dù 
Vân Trường không nói ra, năm sáu năm nữa tới tuổi nó phải 
gia nhập quân đội thì dù muốn dù không nó cũng sẽ cùng cha 
nó đối đầu ngoài chiến trường, như Lê Thanh, em của Thy, 
ngày nay.  

 
Bỗng dưng Vân Trường nắm tay mẹ dụt dặt, hỏi: 
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-Mẹ nói ba con chết từ lâu rồi, phải không mẹ? 
 
  Thu Vân gật đầu. 
 
Từ khi con lớn, Thu Vân không dám nói sự thật việc cha 

nó theo Cộng Sản, vì sợ chúng kể lại bạn bè, nhỡ cơ quan an 
ninh biết được sẽ hại cả nhà. Vì vậy nàng buộc lòng phải nói 
dối với con. Khi nãy vì quá đau khổ khi hay tin Vân Long 
chết, nàng tức giận buộc tội cha nó, khiến thằng nhỏ nghi ngờ 
về sự sống chết của cha nó. 

 
Ông Trần Văn thấu hiểu những thắc mắc trong lòng cháu, 

nên giả vờ bảo: 
 
-Vân Trường! Con nên giúp mẹ con soạn hành lý. Chúng 

ta phải về Mỹ Tho ngay. 
 
Thu Vân lau nước mắt, cùng với Vân Trường sọan hành 

lý , rồi hai mẹ con theo cha ra xe. 
 
Saigon - Mỹ Tho cuộc hành trình không xa, chỉ 70 cây 

số. Nhưng vì Cộng Sản thường đặt mìn huỷ hoại cầu cống, 
đường xá…Trên lộ trình luôn luôn gặp trở ngại, xe không 
chạy suông sẻ được nên mất rất nhiều thời gian.  

 
Cả ba về đến nhà thì trời đã tối hẳn.  
 
Chính giữa phòng khách có một quan tài chưa đậy nấp. 

Xác của Vân Long đuợc lau rửa và ăn mặc tươm tất. Trong 
phòng còn có mẹ của Thy, bà Trần Văn, vợ chồng người chị 
họ của bà Trần Văn và mấy người hàng xóm.  
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Thu Vân vào đến nhà nhìn thấy xác con, lòng quá đau 
đớn gục đầu trên quan tài khóc ngất. Một lúc nàng nén bi 
thương chào hỏi mọi người trong phòng. 

 
Bà Trần Văn bước tới ôm con gái, nghẹn ngào nói: 
 
-Lỗi tại mẹ giữ nó ở Mỹ Tho mới bị chết vì pháo kích 

Cộng Sản. Tha lỗi cho mẹ.  
 
Nước mắt lưng tròng, Thu Vân lắc đầu: 
 
-Cộng Sản giết đám học trò vô tội, giết cả đứa con yêu 

quí của con. Chính bọn Cộng Sản có tội với nhân dân và gia 
đình ta, chớ nào phải lỗi mẹ đã thương yêu nuôi dưỡng nó? 

 
Bà Lê Thân vụt xen vào bằng giọng tức giận: 
 
-Chính cha nó giết nó! Thằng cha không biết trách nhiệm 

với vợ con, đi theo Cộng Sản giết dân hại nước, giết cả con 
mình! Thằng cha nó mới là kẻ có trọng tội. 

 
 Vân Trường từ khi vào nhà nắm tay ông ngoại đứng im 

ru một góc, nghe lời bà nội nó vừa nói, nó mở to đôi mắt đầy 
vẻ ngạc nhiên. 

 
Đây là lần thứ hai nó nghe người ta buộc tội cha nó, mà 

người đầu tiên là mẹ nó và lần này là mẹ của cha nó.  
 
Tuy nó không có cha, song vẫn biết mặt qua ảnh. Thỉnh 

thoảng nó được bà nội và chú đến thăm, cho rất nhiều quà. 
Cho nên tình thương của nó đối với gia đình của cha vẫn trọn 
vẹn.  
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Có lần nó hỏi mẹ nó: vì sao cha nó chết?   
 
Mẹ nó trả lời: Vì cha con muốn làm anh hùng. 
 
Nó hỏi rất nhiều câu hỏi, song mẹ nó không trả lời. Dù 

vậy, một câu trả lời đó cũng đủ để nó mường tượng về 
cha…Một người đàn ông trẻ tuổi, đẹp trai, vóc dáng hào hùng, 
y như chú Lê Thanh của nó.   

 
 Mỗi lần chú nó ghé thăm, trên áo chú đeo rất nhiều huy 

chương, trông thật oai vệ. Ai gặp chú nó cũng kính cẩn chào 
“Ông Trung Tá” . Nó rất hãnh diện về chú nó, nên nghĩ cha nó 
lúc sống cũng là con người như chú nó.  

 
Bất ngờ hôm nay nó biết được dường như cha nó chưa 

chết, dường như cha nó không như chú nó. Với mớ tuổi mười 
hai, đủ trí thông minh để nó đoán được là cha nó đã theo Cộng 
Sản. 

 
Cái chết của anh, Vân Trường không đau khổ bằng thần 

tượng của cha vừa mất trong lòng nó. Nó buông tay ông ngoại 
ra, ngồi sụm dưới nền nhà, hai tay ôm mặt khóc rống lên.  

 
Trong phòng không ai hiểu tâm sự nó, đinh ninh nó khóc 

vì cái chết của anh nó, nên mọi người càng xót xa.  
 
Thu Vân hết sức đau thương vì cái chết quá tức tửi của 

đưá con đầu, ngồi đờ một chỗ như kẻ không hồn, chừng nghe 
tiếng khóc của Vân Trường mới nhớ đến đứa con thứ hai của 
mình.  

 
Giờ đây nàng còn mỗi mình Vân Trường, nó là lẽ sống 

duy nhất của nàng. Chồng nàng bỏ nàng mười ba năm qua, 
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nay Vân Long vĩnh viễn xa mẹ lìa bỏ cõi đời. Bỗng dưng nàng 
lo sợ Vân Trường cũng bỏ nàng ra đi, nên hốt hoảng chạy tới 
ôm con vào lòng. Nhưng Vân Trường vụt nhoài khỏi lòng mẹ, 
chạy bắn ra sân, khóc oà lên. 

 
Không hiểu sao giờ phút đó nó cảm thấy giận mẹ nó vô 

cùng. Mẹ nó đã dối gạc về cha nó, nó muốn làm cử chỉ gì đó 
để chống đối mẹ.    

           
Chừng vọt ra sân rồi nó cảm thấy ân hận, vì vốn dĩ là đưá 

con ngoan hiền, rất thương yêu mẹ, nên lầm lủi trở vô nhà. 
 
Thu Vân dang hai tay đón con và Vân Trường nhào vào 

lòng mẹ, cả hai cùng ôm nhau khóc. 
 
Trong nhà, các ngọn nến đã được đốt. Mọi người bắt đầu 

đọc bài cầu kinh. 
 
Bên ngoài, bóng đêm bao trùm…  
 
Tiếng côn trùng đã bắt đầu kêu rỉ rã trong sương, nghe u 

buồn như khúc nhạc chiêu hồn, tiễn đưa một thiếu niên mười 
ba tuổi, sớm lìa cõi đời vì chủ nghĩa Mác Lê mà Hồ Chí Minh 
theo đuổi.  

 
 
 
                                   *** 


