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CHAPITRE 1

DESTINEE
(1956)

Dans la cité résidentielle du chef-lieu de la province de
Mytho au Sud Vietnam, se dressait une imposante demeure
blanche. C’était la résidence de Monsieur Tran, Docteur es-
lettres, Directeur de 1’école secondaire et primaire de Mytho.

Il était I’un des trois intellectuels de la région, un érudit
aussi bien dans I’étude des classiques chinois qu’en ¢tudes
occidentales.

De noble extraction, Monsieur Tran était un homme
aimable et bienveillant. Accommodant, affable, il était estimé
et admiré de tous, méme de ses éleves.

Pourtant, il devait en partie sa réputation a la beauteé
exceptionnelle de sa fille Tran ThuVan. Son eéducation
parfaite, sa vive intelligence et ses multiples vertus, avaient
rendu ThuVan célebre; a cette époque elle défrayait la
chronique.

En effet, ou que 1’on se trouvat, que ce fdt en famille,
dans les lieux publics, dans les réunions de famille ou d’amie,
voire dans les cercles sportifs, il n’était question que de la
beauté de ThuVan.

Les gens brilaient d’impatience de savoir a qui Monsieur
Tran allait marier sa fille.
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L’année dernicre, au cours de 1’éte, lors d’une grande féte
donnée, en I’honneur du succes de sa fille au baccalauréat, et a
I’occasion de ses dix-huit printemps, Monsieur Tran avait
présenté ThuVan a ses nombreux invites, et plusieurs jeunes
hommes étaient venus solliciter sa main.

Ces prétendants eétaient eévidemment des fils de
mandarins, de hauts fonctionnaires, de propriétaire fonciers ou
d’industriels; les uns et les autres instruits, ayant pignon sur
rue, et une position sociale solide.

Un an passa sans que la demoiselle ait fait son choix.

Puis, un beau matin, brusquement, les voisins furent
stupéfaits d’apprendre, par leur servante, que chez les Tran le
mariage se préparait. La gracieuse ThuVan allait se marier
avec Thy, fils de la veuve Le Than. De condition sociale
modeste, cette derniere vivait du rapport de sa mercerie, sise
pres de 1’école.

La cérémonie du mariage fut d’une extréme simplicité.
En dehors des deux familles, il n’y eut presque pas d’invités.

Ce mariage avait été préparé dans le plus grand secret.
Les Tran n’avaient guere envie de pavoiser. Toutefois, apres la
cérémonie a 1’église, un petit repas eut lieu a leur domicile.

La nouvelle de ce mariage se répandit comme une trainée
de poudre.

Naturellement les commérages allaient bon train. Les
gens jasaient, ironisaient, faisaient des gorges chaudes du mari
que ThuVan s’était choisi.

Thy était camarade de classe de ThuVan. lls avaient
passé ensemble leur baccalauréat. De trois ans son aine, il était
grand, bien bati tout en muscles.
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Mais son trait le plus saillant était cette allure virile et
volontaire, caracteristique des jeunes héros de la nouvelle
génération.

Il appréciait les voyages, aimait se lier d’amitié et se
créer de relations.

ThuVan aimait Thy depuis qu’ils avaient abordé
I’enseignement secondaire. C’est pour cette raison qu’elle
avait refuse toutes les demandes en mariage. Et finalement elle
avait avoué a ses parents son amour pour son camarade de
classe, un enfant d’une famille pauvre que les Tran
connaissaient bien.

Jadis Le Than était concierge de 1’école, 1l était mort des
suites d’un accident de travail; sa femme et ses enfants avaient
été indemnisés. A cette occasion Monsieur Tran leur avait
apporté une aide financiere. Avec ces fonds, la veuve Le Than
avait fait 1’acquisition de la mercerie qui constituait son
unique moyen d’existence.

Les Le avaient deux fils: Le Thy et Le Thanh. Tous deux
avaient ¢té admis a 1’école grace a 1’obligeance de Monsieur
Tran.

Quand ThuVan avait fait part a son pere de son amour
pour Thy, il n’avait manifesté aucune réaction. Il savait
pourtant que ce mariage les exposerait a la réprobation et a la
médisance. Il savait qu’il risquait méme nuire a sa fille en
acceptant un gendre sans fortune et sans gagne-pain, qui
n’avait pas encore termine ses ¢tudes.

Les désagrements débuterent avec les preparatifs du
mariage. Le projet avait été tenu secret au point que lui-méme
n’avait osé annoncer la date de la cérémonie a qui que ce f(t.

Apres le mariage, Le Thy vint vivre a la résidence de ses
beaux- parents. D’une part parce que, n’ayant pas encore de
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métier, il ne pouvait se permettre de louer un appartement,
d’autre part, parce que la mercerie de sa mere servait a la fois
de lieu de commerce et d’habitation.

Monsieur Tran avait réservé a son gendre et a sa fille tout
un étage. Il I’avait fait aménager de telle fagcon qu’il y eut tout
le confort, méme une porte de sortie privée, pour que Thy, tout
en vivant sous le méme toit que sa belle-famille fat
parfaitement libre de ses allées et venues, de ses horaires et
pour qu’il eut I’impression d’habiter sa propre maison.

Les Tran subvenaient aux besoins financiers du couple
et étaient tout disposés a aider leur gendre a poursuivre ses
études supérieures.

Quelque temps apres le mariage, Monsieur Tran fit venir
Thy et sa fille afin de discuter, en présence de sa femme, de
I’avenir du jeune couple.

Il s’adressa a Thy:

- Ma femme et moi avons la ferme intention de t’envoyer
en France faire des études medicales ; notre pays manque
encore enormement de médecins. Qu’en pensez-vous, tous les
deux?

Toute joyeuse, ThuVan dit a son mari:

- Oh! Quelle joie de pouvoir faire ses études a I’étranger!
C’est merveilleux, n’est-ce-pas, mon cheri?

Thy esquissa un sourire énigmatique, il ne dit rien.

Voyant son gendre garder le silence, Monsieur Tran
pensa qu’il devait €tre préoccupe par la question des dépenses
qu’allait entrainer son séjour a 1’étranger; il le rassura:

- 1l ne faut pas que tu te soucies de la question financiere.
Nous te considerons comme notre propre fils, ThuVan est
notre fille unique, et ton avenir sera egalement le sien.
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Thy, toujours le méme sourire aux levres, regarda son
beau-pere comme pour lui exprimer ses remerciements, mais
sans prononcer un traitre mot.

ThuVan, persuadée que son mari était trés content de
cette proposition, croyait qu’il €tait trop ému pour remercier
ses parents.

Alors entourant la taille de son mari, elle dit:

- Papa! Comme tu gates Thy. Il va partir si loin faire ses
etudes. Et moi, devrais-je rester ici? Si tu me permettais de
I’accompagner, comme je serais heureuse.

Monsieur Tran répondit dans un éclat de rire:

- Etre accompagné de sa femme quand on s’en va faire
des études, quel homme pourrait travailler sérieusement dans
ces conditions? C’est vrai, n’est-ce-pas Thy?

Et Thy de sourire encore! Madame Tran, n’ayant qu’une
fille, ne voulait pas, s’en séparer. Aussi, ayant entendu son
mari refuser de laisser sa fille partir, renchérit-elle:

- Les études médicales ne durent que sept ans, ce n’est
pas tres long. Vous étes jeunes, tous les deux. Je crois, ma
fille, que tu dois laisser partir ton mari. Ta préesence a ses cotes
serait plus embarrassante qu’utile.

En réalite, ThuVan avait parlé pour dire quelque chose.
Dans son for intérieur, elle ne voulait, a aucun prix, que ses
parents fassent des déepenses supplémentaires pour elle.

Alors, voulant tranquilliser ses parents, elle dit en riant:

- Oh! Je plaisantais tout simplement. Je suis trop
cossarde. Je laisse a Thy le soin d’¢tude pour moi. Plus tard,
quand il sera Docteur en médecine, on m’appellera aussi
Madame la Doctoresse! C’est comme cela, n’est-ce-pas cheri?
Les yeux mi-clos elle regardait son mari.

Le paradis de Thy
-5-



Huynh Dung

Thy se contentait de sourire. ThuVan, enjbleuse,
enchaina:

- Tu vois, chéri! Comme les femmes sont fortes et
courageuses. Elles arrivent a se faire un nom et une réputation
sans avoir besoin de se fatiguer.

Son pere et sa mere commenterent gentiment cette
réflexion. Et se tournant vers Thy, Monsieur Tran dit:

- Je m’en vais faire les formalités pour ton départ. Tu
devrais pouvoir t’embarquer pour la France ou la Suisse dans
deux mois. Il semble qu’en Suisse les facultés de médecine
jouissent d’une grande réputation.

Thy esquivait toute réponse, il arborait son éternel
sourire. En effet, durant toute la conversation, du début
jusqu’a la fin, il n’y avait que le pére, la mere et la fille qui
aient parlé! Thy s’était comporté en indifférent, bien qu’il
s’agisse d’une affaire le concernant de pres.

Quoiqu’étonné par 1’attitude de son gendre, Monsieur
Tran pensait que si Thy parlait peu, c’est que le jeune marié
est naturellement réservé et timide avec ses beaux-parents.
Cette pensée 1’émut, il en éprouva un surcroit d’affection pour
son gendre. Et au fond de son cceur, il fut heureux d’avoir
marié sa fille a Thy.

Monsieur Tran était un homme qui avait toujours honore
la vertu. Il €tait satisfait d’avoir un gendre doux, affable et
taciturne plutdt qu’habile mais vaniteux. |l décida d’avoir foi
en 1’avenir et de s’occuper sans plus tarder des études de ce
dernier.
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