Huynh Dung

CHAPITRE 7

LA VOIE DU SALUT

Me Vo Lang venait déposer 1’écouteur téléphone. Trés
pressé, il attrapa son porte-documents, quitta son bureau en
courant apres avoir dit a ThuVan:

- J’a1 un client qui s’est suicidé en prison. Je dois partir
immediatement. Soyez gentille de mettre de I’ordre dans mon
bureau. Quand viendra I’heure, vous le fermerez et vous
partirez, ne m’attendez pas.

- Trés bien, Maitre. Vous pouvez compter sur moi.

Par la fenétre du cabinet de travail ThuVan regardait son
patron qui, en se précipitant dans la rue, avait failli heurter un
passant. Secouant la téte, elle se dit en souriant:

- Il ne sait pas marcher, toujours pressé! Toujours
bousculé! 11 se peut bien qu’il n’ait ni le temps de manger, ni
de respirer!

Elle se demandait si Me Vo Lang était calme ou non avec
sa femme et ses enfants quand il rentrait chez lui. Elle
imaginait qu’une femme qui avait un mari toujours sur les
nerfs, a chaque instant affolé, pourrait facilement devenir
folle.

Toute seule, elle riait a nouveau et pensait en son for
intérieur qu’il n’avait pas une minute a lui, qu’il travaillait
trop!
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C’était vrail En effet, outre sa profession d’avocat, il
dirigeait un laboratoire pharmaceutique dans lequel il
possedait les deux tiers des actions.

Il s’occupait aussi d’immobilier et gérait deux hotels
loués aux Americains. Il était surcharge de travail. Il avait en
tout trois bureaux spacieux avec de nombreux employés, car
dans le secteur des activités commerciales il y avait beaucoup
de travail. Le bureau que ThuVan partageait avec LanMai était
réservé a la réception des clients, qui relevaient de la justice.

LanMai, agée de trente ans, avait dix ans de service. Me
Vo Lang lui avait accordé deux semaines de congé pour
s’occuper de son mariage. Son mari était un commissaire de
police, veuf, avec deux enfants. Elle ne I’aimait pas d’amour.
Si elle se mariait, c’est parce qu’clle ne voulait plus vivre
seule. Le commissaire, lui, convolait en secondes noces parce
qu’il avait besoin de quelqu’un pour s’occuper de ses enfants.

Tous deux se mariaient par intéréts réciproques.

Ce mariage était tout a fait différent de celui de ThuVan
et Thy dans le temps. D’un c6té c’¢€tait par amour, de 1’autre
cOté c’¢ctait par raison.

Au Vietnam il y avait beaucoup de mariages de raison.

Cependant apres un certain temps de vie commune les couples
parvenaient souvent a trouver le bonheur.

LanMai se mariait dans ces conditions-la. Aussi a aucun
moment elle ne ressentait ces fortes émotions qu’avait
eprouveées ThuVan quand elle était sur le point de se marier
avec Thy.

ThuVan se demandait combien de temps ce mariage allait
durer. Il ne sera assurément pas plus éphémere que le sien.
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Aujourd’hui, étant seule, elle arrangeait les dossiers sur le
bureau de Me Vo Lang. Soudain elle apercut le tiroir
habituellement Dbien fermé, aujourd’hui a semi-ouvert.
Probablement, pressé de partir, il avait oublié de le fermer a
clef.

Elle allait le refermer lorsque ce qui était écrit sur la
chemise du dossier frappa subitement son regard. Curieuse
elle le sortit.

«Dossier personnel de Madame Le Thy, née Tran
ThuVan».

Un moment hésitant, ThuVan décida enfin de voir ce que
Me Vo Lang avait pu noter sur elle.

En dehors de son curriculum vitae, de son acte de
naissance, de sa feuille de paye, elle trouva beaucoup
d’enveloppes, portant d’écriture de Hoang, adresses a Me Vo
Lang.

Elle s’en étonna. Elle ne comprenait pas quel rapport il y
avait entre son dossier et Hoang.

Tout a coup, son coeur se serra, elle se rappelait la soirée
ou Hoang était venu de Mytho a Saigon lui offrir un repas
francais pour son anniversaire.

Ils avaient échangé beaucoup de confidences. Hoang,
irrité et décu par son refus de mariage, était rentré chez lui.

Depuis six mois il n’était pas revenu la voir. Elle s’en
attristait car elle pensait beaucoup a lui.

Deux années de profonde amitié, soudainement
interrompue, avaient fait perdre, non seulement a ThuVan,
mais aussi a Nga et VVanTruong, a peine agé de deux ans, la
joie, la bonne humeur. Parce qu’habituellement toutes les deux
semaines, Hoang venait chez ThuVan. Et chaque fois, c’était
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la féte, I’allégresse. Il affectionnait beaucoup VanTruong qu’il
charmait avec ses histoires divertissantes, racontées avec
esprit et cocasseries. Et puis il y avait les promenades qu’il
faisait faire en voiture, a Nga et VanTruong, sans parler des
douceurs, des cadeaux... quels souvenirs!

Maintenant la maison semblait triste.

ThuVan s’apercevait que la présence de Hoang lui était
nécessaire. Des nuits entieres elle se tournait et se retournait
dans son lit sans pouvoir trouver le sommeil. Elle révait de le
VOIr revenir pour renouer avec lui.

Tout comme Thy, il était un oiseau qui s’était envolé sans
esprit de retour!

Mais cette fois-ci elle semblait moins souffrir, elle s’était
habituée a se voir abandonnée.

Elle persistait a se dire qu’elle n’aimait pas Hoang,
pourtant toutes les fois qu’elle pensait a lui, elle en éprouvait
beaucoup d’émotion.

Regardant son écriture qui lui était bien connue, elle se
sentait émue, bien que ses lettres fussent adressées a son
cousin Lang.

Ne pouvant plus retenir 1’élan de son cceur, elle ouvrit la
dernicre lettre datée qu’il y a un mois.

Mon cher Lang,

Demain je prendrai I’avion pour les Etats-Unis et je résiderai a
Boston. Comme tu [’as su, je quitte le Vietnam sous prétexte
d’apprendre la chirurgie a la faculté de médecine de Boston.

Je suis parti pour chercher ['oubli. Mais je suis certain que,
toute ma vie, je ne pourrai l’oublier, méme si un jour prochain je
fonde une famille avec une autre. L’amour posséde un lien invisible
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qui rive votre ame a la personne gue vous aimez. Que je sois dans un

coin quelconque du ciel mon dme ne pourra jamais s ’éloigner de
ThuVan.

Il se peut que je reste comme je suis avec la passion que je lui
voue, a une femme mariée! Et plus elle est fidele a son mari, plus je
[’honore et davantage je |’aime.

Nous poursuivons tous les deux un mirage, et tous les deux
finalement nous en souffrons.

Bien que nous sachions cela, nous n’arrivons pas a nous defaire
de ce cruel lien d’amour!

Oh! C’est simplement le destin.

Elle n’a pas un sort heureux et le mien n’est guere réjouissant. |l
nous faut [’accepter ainsi!

Mon cher,

En quittant le pays, j’ai laissé dans mon compte trois-cent-mille
piastres pour elle. Je te les confie. Chaque mois n’oublie pas de
compléter sa mensualité comme tu l’avais fait jusqu’ici. Et si, par
exemple, tu vois qu’elle est dans le besoin, n’hésite pas a distraire une
certaine somme a lui remettre.

Rappelle-toi, il ne faut jamais qu’elle sache que c’est mon
argent.

Elle est une femme digne de respect et de pitie. C’est dommage
que je n’aie pas eu le bonheur rare de voir se concrétiser mon espoir
d’une union conjugale.

Donc, apres mon départ j'ose espérer que, par affection pour
moi, tu t’'occuperas d’elle comme si elle était ta propre cousine.

Avec mes recommandations, mille affections.

N’oublie pas mes hommages a ta femme et embrasse bien les
enfants pour moi.

Ton cousin: Hoang
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ThuVan pleurait a chaudes larmes. Elle ouvrit d’une main
tremblante les lettres précedentes. Presque toutes concernaient
le transfert mensuel d’argent destiné a compléter ses
mensualités. Dans la derniere lettre datant de trois ans par
laguelle Hoang la recommandait a son cousin, il lui disait
I’amour qu’il portait 8 ThuVan jusqu’a son mariage avec Le
Thy, comment ce dernier avait quitté sa femme un mois apres
et les réactions violentes des habitants de Mytho contre sa
deuxieme grossesse etc....

Hoang avait tout relaté a Vo Lang et ’avait pri¢ de la
prendre a son service. Par cette premiere lettre il annoncait a
son cousin qu’il lui enverrait chaque mois I’argent a remettre a
ThuVan afin qu’elle elit une vie aisée et agréable. Lors de la
naissance de VanTruong, son congé de maternité avait été
rémunéré par Hoang également.

Depuis longtemps elle remarguait que son traitement était
le double de celui de LanMai qui avait plus d’ancienneté
qu’elle. A la fin de I’année ou a I’occasion des fétes, Me Vo
Lang lui donnait des bonifications.

ThuVan eétait tres touchée par la faveur de son patron et
en méme temps ne comprenait pas pourquoi il lui témoignait
tant de bonte et de générosité.

Maintenant elle se rendait bien compte que tout ce dont
elle avait beneficié jusqu’ici venait de 1’aide discrete de
Hoang.

L’amour qu’il lui vouait était immensément grand. Et il
n’y avait, peut-étre, aucun homme en ce monde qui se
comportat avec autant de cceur, de dévouement, et d’une
maniéere aussi chevaleresque que lui.
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Et dire que j’ai été assez cruelle pour rompre avec lui,
pour refuser ses sentiments nobles et le pousser a quitter le
pays en emportant avec lui ses souffrances!

«O ciel! O Hoang! Quand j’ai reconnu ton amour il était
trop tard. Je ne pourrai jamais te rendre ton affection, ton
amitié. Mon ami, pardonne-moi!».

Se rappelant la derniere lettre de Hoang par laquelle il lui
léguait une forte somme d’argent et recommandait a son
cousin de prendre soin d’elle comme si elle ¢tait sa femme,
clle se sentait tellement repentante et malheureuse qu’elle
voul(t mettre fin a ses jours.

Oui, c’était cela! Il n’y avait que la mort pour 1’absoudre
de sa faute d’avoir rendu malheureux un homme qui I’aimait
de toute son ame.

«Oh Hoang! Il ne me reste plus que la mort pour te
demander la grace de m’évader de cette vie ou je me sens
toute seule, sans appui, sans toi. J’étais aveugle d’avoir aimé
Thy, un mari qui ne valait rien. Et a cause de la sociéte, de la
morale, de la religion, j’ai sacrifi¢ ma vie. Je me suis montrée
cruelle avec toi pendant que tu m’avais tout donné et sacrifiais
tout pour moi.»

Elle gémissait, elle se repentait, clle regrettait... et
esperait qu’a cette minute, la foudre du ciel lui tomberait sur la
téte et la ferait mourir.

L’ horloge murale sonna ses six coups modulés. Le soleil
s’enfuyait déja vers 1’ouest.

Harassée, ThuVan se leva, mit de 1’ordre sur le bureau de
Vo Lang, puis hébétée quitta le cabinet de travail. Arrivée
dans la rue elle ne se souvint plus si elle I’avait fermé a clef.
Revenant sur ses pas, elle restait hésitante devant la porte sans
savoir ce qu’elle devait faire.
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Apres un temps, elle regagna la rue sans savoir ou aller.
Elle avancait d’un pas régulier, passait d’'une rue a 1’autre,
marchait toujours sans se rendre compte s’il y avait encore peu
ou beaucoup de voitures et de passants dans la rue. Un
moment plus tard apparut devant elle un jardin public pres
d’un fleuve dont le courant, en cette saison de pluies, était
violent.

Elle pénétra dans le jardin et soudain se souvint que
¢’était ici, il y a six mois que Hoang et elle étaient venus.

Oui! C’était bien ce banc-ci... le saule pleureur la-bas...
bien en évidence encore, il s’était assis, ici, la-bas il s’était
tenu debout. ..

Il lui semblait entendre, bien que lointaines, ses paroles
douces, tendres, affectueuses, son beau et franc rire.

Subitement elle se sentit envahie par un trouble en se
remémorant 1’endroit ou, dans leur chute, il I’avait tenue dans
ses bras et avait cueilli le baiser sur ses levres.

En cette nuit-la elle se défendait de jouir de ce baiser.
Mais maintenant cette douce chaleur que ses levres
transmettaient a tout son étre I’émouvait violemment, faisait
battre tumultueusement son cceur et la grisait de bonheur.

Elle ferma, tres longtemps, les yeux pour se souvenir de
tout ce qui lui était survenu en cette nuit de rencontre...

Du fond de son cceur, tout a coup, retentissait un appel
douloureux:

«O Hoang! J’accepte aujourd’hui le baiser d’amour que
tu m’as donné, il y a six mois. Maintenant je sais que je t’aime
vraiment. Seulement a cause de la morale j’ai refusé de le
reconnaitre. Faussement j’ai adopté une attitude indifférente,
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froide, distante avec toi. Je t’ai trompé comme j’ai menti a
mon cceur. J’ai broyé ton coeur comme j’ai gaché ma vie.»

Avec ce cri du cceur, les pleurs surgirent. La figure
baignée de larmes, elle s’¢langa droit devant elle...

Le courant était violent... Le fleuve qui coulait furieux
pourrait I’emporter loin de cette satanée et douloureuse vie.
Elle ne devait plus vivre pour étre rongée du regret de cet
amour naissant. Elle pourrait trouver la paix dans la mort.

«Oh! Voicl le fleuve de ma destinée...

Pendant qu’elle se précipitait en avant... soudain une
poigne la retint. Ayant, dans les minutes ultimes qui
cotoyaient la mort, I’impression que cette main €tait celle de
Hoang, elle se laissa tomber dans ses bras en disant:

- Chéri! Ne m’abandonne pas! Je t’aime...

Mais subitement elle ouvrit largement la bouche,
s’effraya en voyant un uniforme noir.

- N’¢était-ce pas celui de Thy, lors de cette fameuse nuit?
pensait-elle.

Frappée d’épouvante elle poussa un cri et perdit
connaissance.

Une voix chaleureuse se fit alors entendre:
- Doux Jésus! Je vous ai fait peur a ce point-1a?
L’ homme, la reposant sur le banc, I’appela faiblement:

- Mademoiselle! Reprenez vos esprits. Vous étes encore
trés jeune, ne vous pressez pas de mourir!

Cette voix si douce, si chaude, a I’instar d’une musique
grave, déversait de la suavité dans le cceur de la personne qui
I’€coutait. Cette voix lui €tait tout a fait étrangere, n’étant ni
celle de Thy, ni celle de Hoang.
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ThuVan ouvrit les yeux... Devant elle, se tenait un
homme drapé dans une ample robe noir, la trentaine, grand et
maigre, avec un visage intelligent et bienveillant.

- Un prétre?

Un prétre, 1a, a coté de moi? Est-ce que je suis morte ou
est-ce que j’allais mourir?

Elle se dressa sur son séant tout effrayée, bien qu’elle et

cherche tout a I’heure la mort. Car I’homme quand il pense
qu’il va mourir ne peut s’empécher d’étre terrifié.

Pendant que I'inconnu posait sur elle son regard
affectueux, il lui disait de sa voix chaude et douce:

- Puis-je vous aider? Il fait déja nuit. Je m’en vais
chercher une voiture et vous ramener chez vous, n’est-ce pas?
Vous étes encore trop jeune, ne mourez pas! Vous feriez de la
peine a vos parents.

Bien qu’elle ait eu deux enfants, bien qu’elle et
beaucoup souffert, ses vingt-deux printemps et sa gracieuse
figure qui n’avait pas encore subi les outrages du temps
induisaient son interlocuteur, en erreur, il 1’avait prise pour
une jeune fille désespérée par des déceptions amoureuses.

Elle entendait tout ce que I’homme lui disait, bien qu’elle
n’ait pas repris tout son esprit.

Cette personne s’assit pres d’elle et doucement lui
demanda:

- Ou habitez-vous?
N’ayant pas recu de réponse, il poursuivit:

- Pourquoi vouliez-vous mourir? VVous n’avez donc plus
de famille?
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Ces questions la faisaient penser a ses deux enfants et a
ses parents. Oui, dans la minute ou, torturée par 1’atroce
souffrance et rongée de remords d’avoir laissé se perdre
I’amour de Hoang, elle avait cherché colte que colte la mort,
elle avait oublié son devoir de mere.

Et elle avait des sueurs froides en se disant qu’a cette
heure-ci, VanTruong était en train de penser a sa mere, et Nga,
de s’inquiéter... Peut étre méme qu’avec VanTruong, elle
serait allée a sa recherche.

Terrifiece par cette pensee, elle se leva aussitot et
s’appréta a courir.

Le prétre, craignant qu’elle ne voulit de nouveau se jeter
dans le fleuve, la retint en disant:

- Je vais vous reconduire chez vous.

Qu’elle fit d’accord ou non, le prétre la conduisit hors du
jardin. Sagement elle le suivit jusque dans la rue ou un taxi
passait.

Il fut helé. Le prétre I'installa dans la voiture et s’assit a
coté d’elle.

- Ou allez-vous, Monsieur, Madame? demanda le
chauffeur.

Le prétre ¢€tait trés embarrassé, mais ThuVan dont I’esprit
n’était plus agité, répondit d’une voix grave:

- S’il vous plait, conduisez-moi d’urgence au carrefour
Phan-Thanh-Gian et Duy-Tan.

Autant, tout a I’heure, elle ne pensait qu’a mourir, autant,
maintenant soucieuse, tendue, les mains serrées, les lévres
pincées, elle s’impatientait de revoir son fils.

Le prétre observait tous ses faits et gestes.
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Arrivé au carrefour, la voiture, sur 1’ordre de ThuVan
s’arréta devant chez elle. Elle se hata d’ouvrir la porticre et de
s’échapper en courant. Aprés quelques pas elle se rappela
soudain le prétre. Revenant vers la voiture elle dit:

- Merci, mon pere!

Mais sa phrase resta en suspens car le prétre, apres avoir
réglé le taxi, dit:

- Je vous raccompagne jusque dans votre maison. Je
désire rencontrer votre famille.

ThuVan avait Iair perplexe mais ne protestait pas. Elle
marcha vite vers la porte d’entrée.

Nga, ayant entendu du bruit dehors, alors qu’elle attendait
le retour de sa jeune maitresse, alluma la lumiere de la véranda
et accourut 1’accueillir avec des cris de joie:

- Madame est de retour. Dieu soit loué! Je me faisais tant
de soucis pour vous. VanTruong s’endormait déja. Je...

Elle s’était arrétée lorsqu’elle avait apercu derriere sa
maitresse, un inconnu, un prétre!

Ayant revu Nga et entendu ses paroles rassurantes,
ThuVan respirait plus librement. Tous les malheurs, tous les
dangers, toutes les souffrances, toutes les tristesses de cet
apres-midi étaient passés.

A présent qu’elle était rentrée chez elle et que son fils
dormait d’un bon sommeil, il n’y avait pas de plus grande joie,
pour elle. Alors esquissant un léger sourire, elle dit:

- Je vous en prie, mon pere, donnez-vous la peine
d’entrer.

Cette figure angélique avec ce splendide sourire sous
I’effet de la lumicre, paraissait auréolée.
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Le prétre, stupefait, la regardait et sentit pendant un
moment son ame et son ceeur ebranlés.

ThuVan invita le prétre a s’assoir dans le salon et
respectueusement lui dit:

- Dans cette maison, a part mon fils qui a deux ans et
cette jeune fille, il n’y a personne d’autre. Je vous demande de
me permettre d’aller voir mon fils une minute et je reviendrai
VOus tenir compagnie.

- Faites, Madame!

Elle se retira. Maintenant, le prétre savait qu’elle était
mariée, avait des enfants. Et selon ses dires, elle vivait seule
avec eux. Il n’y avait ici ni mari, ni proches parents.

Depuis qu’il 1’avait rencontrée dans le jardin public, ses
sentiments avaient changé sans cesse. Tant6t elle pleurait a
fendre 1’ame, appelant désesperément la mort a son secours. Il
y avait des moments ou elle s’affolait, s’effrayait. Tantot elle
etait gaie, charmante.

A présent elle devenait sérieuse, calme, presque
indifférente, comme si tout ce qui lui était arrivé cet apres-
midi ne la concernait pas.

C’¢tait vraiment une femme étrange!

Pendant qu’il réfléchissait, ThuVan revint, avec un
sourire sur les lévres, s’asseoir en face de lui et dit tout
doucement:

- Merci mon pére, vous m’avez sauvée et ramence ici.
Dans une minute de légereté je...

Sous le coup de I’émotion elle s’arréta. Mais en voyant
Nga revenir avec sur un plateau, une théiere et deux tasses,
elle devint aussitot joviale et souriante.
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Elle prit le plateau, le déposa sur une petite table, versa le
thé et 1’offrit au visiteur. Avec un calme olympien elle lui
demanda:

- Vous ne dites pas, mon pere, la messe a 1’église ce soir?

- Non, Madame. Je viens de renter de 1’étranger ou j’ai
fait mes études et notre Supérieur m’a accordé quelques jours
libres. Je n’ai pas encore pris de service a 1’église. Alors, je
mets a profit mon désceuvrement pour flaner de-ci, de-la et
revoir Saigon apres dix ans d’absence. J’aime beaucoup, par
temps frais, le soir, marcher le long des quais. C’est ainsi que
je... vous ai rencontrée.

Tout a I’heure il 1’avait prise, a tort, pour une jeune fille
et la qualifiait de «demoiselle», mais maintenant qu’il savait
qu’elle avait des enfants, il 1’appelait gravement «Madame».

ThuVan, I’air géné, dit:

- Je m’appelle Tran ThuVan. Pour plus de commodité
vous pouvez m’appeler tout simplement ThuVan.

Le prétre sourira:

- Ah! Mais j’avais oubli¢ de me présenter, mon nom est
Nguyen DuyQuang, saigonnais de naissance. Je pense que
vous étes de Saigon également?

- Non! Je suis de Mytho. Je ne suis venue m’installer a
Saigon que depuis trois ans.

Comme si elle ne désirait pas parler d’elle, elle changea
de conversation:

- Ainsi, vous venez de rentrer de France, apres y étre
entré dans les ordres?

- Non! Je suis devenu prétre en Belgique et j’y ai recu
I’ordination il y a deux ans.
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Sur ces entrefaites Nga se montra pour demander:
- Madame, puis-je servir le repas maintenant?

ThuVan, respectueusement, s’adressa au pere Nguyen
DuyQuang:

- Mon pere, avez-vous deja diné? Si non, je vous invite a
partager mon repas, sobre et frugal?

DuyQuang avec joie, accepta:

- J’adore manger des plats quotidiens, courants de chez
nous. Car, a I’étranger je n’ai pas eu I’occasion d’en manger.

- Alors, dans ce cas, je me ferai un plaisir de vous faire
golter notre spécialité de Mytho, dit-elle, tres contente.

Elle se leva, s’excusa de devoir se rendre a la cuisine un
moment.

Pendant que la servante mettait la table, DuyQuang
inspectait la piece ou il était assis. Elle se présentait avec
elégance et distinction. Mais deux choses le frappaient: d’une
part la photo agrandie d’un homme jeune, suspendue au mur et
d’autre part I’1mage de la vierge Marie posée sur le buffet.

Ainsi la maitresse de maison ¢€tait catholique et ’homme
sur la photo était probablement son mari. Il se pouvait que cet
homme était décédé et que désespérée et malheureuse, elle ne
voulQt lui survivre.

L’instant d’apres, les mets étant apprétes, ils se mirent a
table. Le pere Nguyen se mit a dire:

- Je crois que vous étes catholique. Prions et remercions
Dieu.

- Oui, mon pere, prions.
Le pere Nguyen dina sans fagon. Au cours du repas il
raconta qu’autrefois son pere servait d’interprete aux prétres et
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aux sceurs de 1’ordre de St. Vincent de Paul a Saigon. Un jour,
ses parents, en retournant dans leur famille a TayNinh, avaient
eté massacres par les communistes pour le crime d’avoir été
des Viet Gian®. Toute la famille avait été exterminée. Seul, lui,
alors agé de trois ans, avait été sauve par sa nourrice qui
I’avait amené a Saigon et confié au Monastere.

Orphelin des le jeune age et éleve par les soins de I’ordre
de St. Paul, il avait choisi la voie du Seigneur.

- La religion est capable de dissiper tous les malheurs de
la vie, disait-il. Depuis que j’ai renoncé au monde, depuis que
j’ai opté pour la vie religieuse, je sens mon ame légere,
j’éprouve la joie de vivre, je ne suis plus seul, malheureux
parce qu’orphelin. Car je sais que Dieu est toujours 1a, pres de
moi.

ThuVan écoutait le pére en baissant la téte. Aprés un
temps de réflexion elle la releva et demanda:

- Mon pere, est-ce qu’une personne qui ne peut pas
quitter le monde, peut vivre avec Dieu?

- Bien s(r que oui! Il y a tant de personnes qui pratiquent
la religion chez elles. Certes! Ce ne sont pas des moines,
cependant elles peuvent mener une vie monastique. En dehors
des moments consacreés a la vie temporelle, elles peuvent étre
en union spirituelle. Voyez, dans notre pays les fideles
bouddhistes séculiers sont trés nombreux. N’avez-vous pas
remarqué le grand nombre de Vietnamiens qui suivent un
régime végeétarien sobre, frugal et qui menent une vie
ascetigue comme les vénérables bonzes?

- Oui, mon pere. Vous avez raison.

! Viet Gian: ceux qui entretenaient des relations avec les Francais.
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Tout a coup elle s’arréta de manger, le regard perdu au
loin et se remémorant sa vie: «ses vingt-deux printemps avec
deux amours éphémeres d’une extréme brieveté».

Cette vie n’avait plus rien a lui offrir pour qu’elle la
poursuivit. Cependant, étant mere, elle avait la lourde
responsabilité de ses deux enfants, ce qui ne lui permettait pas
de se faire religieuse.

Le pere Nguyen lui avait montré le chemin a suivre:
«Vivre sa vie normalement et trouver la raison de vivre en le
Seigneur».

C’était ainsi! Il n’y avait que cette seule voie qui put
I’aider a vivre avec courage la vie d’'une femme sans mari
avec deux enfants. La vie d’une veuve!

Dans cette societé on honorait les femmes dont les maris
etaient investis d’autorité et de dignité, tandis que les femmes
sans mari étaient négligées, mal considérées. Ces dernieres et
les orphelins étaient les douloureuses victimes de la sociéte.
Non seulement il leur manquait tout depuis les biens matériels
jusqu’a I’affection, mais ils devaient encore endurer le mepris
et la honte.

Dans la soci¢té en guerre ’homme devenait cruel, le
sentiment humain se trouvait diminué ou méme disparaissait
totalement. Quand il rencontrait des femmes abandonnées,
malheureuses, au lieu de leur tendre une main secourable, de
partager leurs malheurs, il les enfoncait dans le bourbier pour
qu’elles meurent.

Pourquoi un tel comportement inhumain?

Du point de vue psychologique il semblait que ceux qui
vivaient dans la guerre, parce qu’ils cotoyaient la mort a
chaque pas, s’entredéchiraient dans 1’espoir de sauver leur vie.
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Regarder, par contre, une nation pacifique ou le peuple
doux, conciliant, vivait ensemble dans la compréhension, avec
le pardon facile et ou la fraternité, la charité¢, 1’altruisme
pouvaient prendre naissance.

L’ homme, créature de Dieu, a la naissance est un étre
innocent, ignorant le bien et le mal. Quand il devient adulte, il
est influence et contaminé par la société dans laquelle il vit.

Evidemment s’il ne contractait pas le mal, il en
deviendrait la victime.

ThuVan était, non seulement, la victime de son mari
communiste, mais aussi celle de la mauvaise société que la
guerre avait engendrée. Et elle serait toujours malheureuse tant
qu’elle vivrait dans cette sociéte.

Donc 1l n’y avait qu’un moyen unique qui 1’aiderait a
affronter le malheur: la religion.

«La religion est capable de dissiper tous les malheurs de
la vie», avait dit, tout a I’heure, le pere. Cette parole était
infiniment juste!

N’était-il pas de la volonté de Dieu de la convertir en lui
envoyant un prétre la sauver a la fois de corps et d’ame, juste
au moment ou elle allait se jeter dans les bras de la faucheuse?

Cette pensée I’émouvait. Elle leva les yeux au ciel
comme pour le remercier.

DuyQuang, en face d’clle, avait suivi silencieusement
chaque changement survenu a sa physionomie.

Soudain il découvrit que la figure de cette jeune femme
assise devant lui avait des traits concordant avec ceux de la
vierge Marie qu’il vénérait.

Oui! C’était cela. Elle était douce, belle comme une fée.
Elle ne devait pas appartenir a 1’espéce humaine.
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Tantot sur le seuil, sa figure avec son splendide sourire
semblait, sous I’effet de la lumiere, s’étre entourée d’une
auréole qui avait fait chavirer son cceur sans qu’il st
pourquoi. A présent qu’il en connaissait la raison, il ne pouvait
s’empécher d’étre ému, tandis que dans son cceur naissait un
sentiment d’affection respectueuse, qui lui dictait de I’aider a
traverser cette grave crise de sa vie.

- Pourrai-je, Madame, savoir la raison exacte pour
laquelle vous attentiez a votre vie, ce soir?

Cette question posée a brile-pourpoint par le pere fit
sursauter ThuVan qui le regarda fixement. Mais se rappelant,
un instant apres, qu’il lui fallait répondre, elle baissa la téte et
dit tres faiblement:

- Mes confidences sont plutot longues. 1l est bien tard.
J’ai peur que vous ne puissiez les écouter toutes.

- Si vous voulez décharger vos souffrances, alors, parlez.
Je suis disposé a vous ecouter et a vous aider de quelques
conseils. Ou bien, je reviendrai un autre jour, si aujourd’hui
vous ne voulez pas vous expliquer. Ou alors, le mieux est que
je vous invite a venir dimanche, apres la messe, a I’église.

- Ouli, je voudrais bien me confesser, mais ici, dans cette
maison ce n’est pas commode. Je viendrai vous voir a 1’église.
Veuillez me dire dans guelle église vous exercez.

- Je suis ’adjoint de Monsieur 1’Abbé a la cathédrale
Notre Dame, au centre de Saigon. Vous devez slrement la
connaitre?

- Oui, mon pere, je la connais. C’est toujours la que je
vais a la messe.

- Bon, je vous attendrai alors la semaine prochaine?

- C’est entendu!
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Apres avoir vidé hativement sa tasse de the, DuyQuang
se leva pour prendre congé. ThuVan 1’accompagna jusque
dans la rue. A cette heure-1a les voitures se faisaient rares. Un
long temps apres il avisa un cyclo-pousse. Avant d’y monter,
DuyQuang exhorta une derniere fois ThuVan:

- Dans les moments de peine, entrez en union spirituelle
avec Dieu. Votre ame sera soulagée.

- Oui! Je ne mangquerai pas de suivre votre
recommandation. Au-revoir, mon péere et merci.

En ce moment 1’église était silencieuse et déserte. Au
confessionnal ThuVan, trés émue, relatait les différentes
périodes de sa vie. De "autre c6te de la cloison, DuyQuang
ecoutait avec un sentiment de souffrance et de pitié.

Depuis qu’il était ordonne prétre, i1l pouvait dire que
c’était la premicre fois qu’il recevait des confidences aussi
attristantes.

Une femme que le monde méprise et désavoue,
abandonnée par son mari, devant élever deux enfants. On
pouvait dire qu’elle était la victime de tout et de tous. Le plus
affligeant était qu’a cause de la morale, elle n’avait osé
accepter I’amour de Hoang, un homme excellent, parfait, a
tous points de vue.

La morale Confucéenne instituée depuis plus de 2000 ans
exigeait de la femme une fidélité absolue a son mari. Et bien
qu’il fit absent depuis des annces, elle devait patienter,
I’attendre, et ne pouvait aimer un autre homme.

Cette doctrine, bien ancrée dans la famille et dans la
société vietnamienne, était devenue une coutume. La femme,
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elle-méme, I’estimait conforme a la raison. Elle acceptait, sans
protestation, cette doctrine injuste.

Quelle pitié!

Plus DuyQuang reéfléchissait, plus il plaignait ThuVan qui
dans la pleine fleur de sa jeunesse, dont ’amour ¢était
Inassouvi, devait enterrer sa vie pour qu’il fit dit qu’elle était
une épouse fidele et une mére vertueuse.

Le coupable était Thy. Toutefois, il était pardonnable
parce que les communistes, par leur propagande fallacieuse,
captivaient ceux qui les écoutaient, en particulier la jeunesse.
Or, Thy était jeune et patriote. Se voulant un héros, il avait été
une proie facile.

Il meritait aussi la pitié.

Naturellement, étant un homme d’église, un altruiste, il
invoquait tous les arguments pour absoudre Thy et aussi pour
consoler ThuVan.

- Je ne saurais, disait-il, rien vous conseiller d’autre que
d’avoir le courage de vivre, de trouver votre joie dans vos
deux enfants et votre consolation en Dieu. VVous ne devriez pas
vous irriter, ni garder rancune a votre mari. Certes, il est
coupable envers vous et ses enfants. Mais il est exploité par
les dirigeants communistes pour réaliser leur ambition. Il n’est
qu’un aveugle qui espere édifier un paradis sans se douter que
des gens cruels le menent a la mort.

Pitié pour lui!

Espérons qu’un jour votre mari, voyant le vrai visage du
parti communiste, se repentira et reviendra vers sa femme et
ses enfants. Priez, priez beaucoup! Dieu vous accordera ses
graces. Dieu vous aidera.
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Selon les recommandations du pere Nguyen, elle devait
prier beaucoup pour le repentir de Thy et pour son retour.

ThuVan se demandait si a I’heure qu’il est, Thy était
encore vivant ou déja mort. Depuis plus de trois ans elle
n’avait recu aucune nouvelle de lui. Peut-étre était-il mort au
fond des foréts. Peut-étre aussi que son cadavre était en train
de sécher sur un champ de bataille.

Et méme s’1l était vivant et s’il revenait, elle se
demandait si leur amour resterait tel qu’il avait été au début.

L’amour qu’elle avait pour son mari n’était plus intact
puisqu’elle avait aimé Hoang. Mais le pere Nguyen ne lui
avait pas conseillé de prier pour le retour de Hoang. Et elle-
méme, elle ne pouvait pas demander cela a Dieu.

ThuVan éclata en sanglots!
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